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El presidente Obama era consciente de que, en realidad, nada ocurre por primera vez. Hubo un 
tiempo en que una Europa adormecida por la contemplación embobada de sus siglos de gloria se 
despertó de golpe al ver que un nuevo país, hasta entonces una colonia situada en el 
semicivilizado continente americano, le había tomado la delantera. Ya en 1858, para el entonces 
futuro presidente Abraham Lincoln, estaba claro que "[nosotros], aquí en América, pensamos 
que descubrimos, e inventamos, y progresamos de manera más rápida que cualquier [nación 
europea]. Ellos deben de pensar que esto es arrogancia; pero no pueden negar que Rusia nos ha 
llamado a nosotros para que le enseñemos cómo construir buques de vapor y ferrocarriles”. No 
en vano, para Lincoln los mayores avances de la civilización habían sido "la escritura [...] la 
imprenta, el descubrimiento de América y la introducción del Derecho de Patentes".? 

Más de ciento cincuenta años después, el último de sus sucesores en la Casa Blanca tenía claros 
qué nombres debían ser enarbolados para incentivar a sus compañeros de mesa: "Esta es la 
nación de Edison y los hermanos Wright, de Google y de Facebook; la innovación no es para 
nosotros solo un medio de cambiar nuestra vida, es nuestra forma de vivir”. Obama acababa de 
trazar una línea de continuidad que enlazaba dos de las marcas que más han hecho por 
demostrar la profunda capacidad revolucionaria de la tecnología, con los descubrimientos que 
originaron el progresivo empequeñecimiento del mundo en el que aún estamos sumidos: la 
electricidad y la aeronáutica. Entre esos dos puntos se trazaba un arco de maravilla que por 
primera vez había puesto en manos de los seres humanos una capacidad sin precedentes para de- 
cidir su destino; que permitía superar los tabúes que la naturaleza nos había impuesto (la 
incapacidad para domeñar los recursos naturales, la imposibilidad de volar); y que había dado 
los primeros pasos en la construcción de un nuevo marco de relaciones sociales, quizá germen 
de unos cambios más profundos por venir. 

Y sin embargo, no era este el único aspecto que compartían dos épocas aparentemente tan 
separadas. Hay más similitudes: en un discurso dedicado a los problemas de la inmigración, 
pronunciado el 1 de julio de 2010 en la American University School of International Service, el 
presidente Obama reconocía el papel de los norteamericanos nacidos como extranjeros, y más 
tarde recibidos por un país en permanente construcción, en la forja de ese liderazgo tecnológico 
que permitió el nacimiento de la superpotencia: 

Siempre nos hemos definido como una nación de inmigrantes. Una nación que recibe a todos 


aquellos que desean abrazar los principios de América. De hecho, es ese constante flujo de 
inmigrantes el que ayudó a hacer de Estados Unidos lo que es. Los grandes logros científicos de 
Albert Einstein, los inventos de Nikola Tesla, las grandes aventuras empresariales como la U.S. 
Steele de Andrew Carnegie y el Google de Sergey Brin... Todo ello fue posible gracias a los 
inmigrantes. 

Posiblemente, no todos los mencionados por el presidente Obama serían inmediatamente 
identificados por el público, por más que se tratara de una prestigiosa institución especializada 
en relaciones internacionales. Obviamente, el nombre de Albert Einstein no necesita ir 
acompañado de ninguna explicación; los que hubieran seguido algún curso de historia 
económica de Estados Unidos conocerían el papel de U.S. Steel, la primera gran corporación 
mundial, en la consolidación del modelo capitalista norteamericano; y en cuanto a Google... 
bien, si faltaran datos bastaría escribir su nombre en el buscador más importante de internet. 
Más difícil resultaría, para la mayor parte de los asistentes, situar el nombre de Nikola Tesla. 
Vagamente, los familiarizados con el magnetismo podrían reconocer en su apellido la unidad (el 
tesla) que mide la intensidad de un campo magnético, pero es difícil que pasaran de ahí. Y sin 
embargo, cuando uno escucha por primera vez su nombre y su extraordinaria historia, descubre 
que ese completo desconocido sirve de ábrete sésamo de numerosas puertas que nos llevan a 
veces más cerca de la ciencia ficción que de la realidad. 

¿Quieren ejemplos? La empresa constructora de los primeros coches eléctricos que pretenden 
desmentir el tópico de que estos vehículos son poco más que ciclomotores de cuatro ruedas, 
afincada, cómo no, en Silicon Valley, y en cuyo accionariado participan los creadores de 
Google, se llama Tesla Motors. Programas de televisión especializados en divulgación popular 
como el Canal Historia o la cadena pública norteamericana PBS le han dedicado en los últimos 
tiempos completos documentales que le descubren a audiencias más amplias, y hay artistas que 
utilizan sus conceptos y sus ideas como inspiración para sus instalaciones y creaciones 
artísticas. 

El hecho de que el nombre de Tesla haya desaparecido del imaginario colectivo lo ha convertido 
en una especie de contraseña, un acertijo que en demasiadas ocasiones queda reducido a un 
guiño entre entendidos, apenas disimulado. Si el protagonista de la cinta de animación Lluvia de 
albóndigas tiene en su habitación un póster en el que se ofrece una divertida, aunque poco 
ajustada a la realidad, imagen de Tesla, un episodio de la serie House nos muestra, tras el 
carismático doctor interpretado por Hugh Laurie, la siguiente proclama escrita en la pizarra: 
"Tesla was robbed!" ("¡A Tesla le robaron!"). Uno de los personajes de la serie Sanctuary, que 
transcurre en una institución que acoge a personas con habilidades, es un vampiro que responde 
al nombre de Nikola Tesla, y el gran almacén de maravillas de Almacén 13, una agradable serie 
que viene a ser una especie de Expediente X sin ínfulas, fue supuestamente construido por 
Thomas Alva Edison, Nikola Tesla y M. C. Escher. 

Fuera del campo estrictamente fantástico, nuestro misterioso protagonista también se permite 
hacer apariciones esporádicas, incluso sin que lleguemos a verle físicamente. En la abortada y 
genial serie creada por Aaron Sorkin Studio 60, que cuenta las vicisitudes de un show televisivo 
que viene a ser una especie de Saturday Night Live, se nos cuenta cómo su director y guionista 
habían intentado sacar adelante, sin éxito, una gran producción cinematográfica sobre él. En uno 
de los cortos integrados en Coffee and Cigarettes, de Jim Jarmusch, Jack, el componente 
masculino de The White Stripes, le habla a Meg, la otra mitad del dúo, de las maravillas que era 
capaz de hacer quien, para ella, es un completo desconocido. Hasta el momento solo se ha 
hecho un biopic de ficción, Tajna Nikole Tesla [El secreto de Nikola Tesla], una cinta yugoslava 
de 1980 donde Petar Bozovic encarnaba al científico, y que contaba con una breve intervención 
del por entonces necesitado de trabajo Orson Welles en el papel del financiero J. P. Morgan, 
pero ya se anuncia para 2012 una nueva producción que podría contar con Christian Bale 
interpretando a Tesla. 

Su nombre también se cuela en la obra de algunos de los escritores norteamericanos más 
importantes de las últimas décadas. Así, un personaje de la novela El Palacio de la Luna, de 
Paul Auster, describe de esta manera cómo le impactó encontrarse en persona con él: 

Nunca tuve el valor de hablarle, pero eso no importaba. Me inspiraba el saber que estaba allí, el 
saber que podía verle cuando quisiera. Una vez, nuestros ojos se encontraron y sentí que veía a 


través de mí, como si yo no existiera. Fue un momento increíble. Noté que su mirada atravesaba 
mis ojos y salía por la parte de atrás de mi cabeza, abrasando mi cerebro y convirtiéndolo en un 
montón de cenizas. Por primera vez en mi vida comprendí que no era nada, absolutamente nada. 
No, no me disgustó como usted podría creer. Me dejó aturdido al principio, pero una vez que se 
me pasó el susto, me sentí vigorizado, como si hubiera conseguido sobrevivir a mi propia 
muerte. No, no es eso, no exactamente. Yo solo tenía diecisiete años, era poco más que un niño. 
Cuando los ojos de Tesla me atravesaron, probé por primera vez el sabor de la muerte. Eso se 
aproxima más a lo que quiero decir.* 

Thomas Pynchon, en Contraluz, utiliza la figura de Tesla y le introduce en conversaciones casi 
crípticas en las que, aun así, el personaje queda perfectamente retratado en su afán laborioso e 
innovador: 

Más tarde, ya en el cobertizo, Kit se topó con Tesla, que fruncía el entrecejo ante un esbozo a 
lápiz. 

-Vaya, lo siento. Estaba buscando... 

—Este toroide es la forma incorrecta —dijo Tesla—. Ven, míralo un momento. 

Kit echó un vistazo. 

—Tal vez haya una solución de vector. 

—¿Cómo? 

-Sabemos qué aspecto queremos que tenga el campo en cada punto, ¿no? Bien, tal vez podamos 
generar una superficie que nos dé ese campo. 

-¿Lo ves? -casi preguntó Tesla mirando a Kit con cierta curiosidad. 

-Veo algo —respondió Kit encogiéndose de hombros. 

—Lo mismo empezó a pasarme a mí cuando tenía tu edad —recordó Tesla—. Cuando 
encontraba tiempo para sentarme tranquilo, me venían imágenes. Pero todo se reduce a 
encontrar el tiempo, ¿no es siempre así? 

—Claro, siempre hay algo... Tareas por hacer, algo. 

—=Es el diezmo —dijo Tesla—, la deuda que hay que pagar al día. 

—No me estaba quejando de las horas que paso aquí, nada por el estilo, señor. 

—¿Y por qué no? Yo me quejo a todas horas. De que nunca son bastantes, sobre todo.* 

Las connotaciones de la obra tesliana la han convertido en una enorme inspiración para muchos 
artistas. En el 2006, el Centro Cultural Conde Duque de Madrid acogió en la exposición 
Resonancias. Cuerpos electromagnéticos los trabajos de un grupo de artistas que exploraban los 
conceptos de vibración y resonancia en los campos de la electricidad y el magnetismo. El 
nombre de Tesla aparecía como referencia expresa, como lo hace en las obras del francés 
Laurent Grasso, o en varias de las instalaciones creadas por la chilena Francisca García, que 
incluso presentó en París una titulada "3327", el número de la habitación del hotel New Yorker 
en la que falleció Tesla. Cuando se le pregunta qué es lo que encuentra de inspirador en su 
figura, no duda en responder: 

Mi interés se centra en varias ideas que tienen que ver con sus ideas y su creatividad, sobre todo 
en una constante que tiene que ver con mi trabajo, la mezcla de ficción y realidad. Las ideas que 
impulsaron a Tesla a realizar esos descubrimientos científico-técnicos tienen una carga que va 
más allá de la satisfacción de necesidades domésticas y mundanas. Es como si Tesla tuviera que 
realizar una misión. 

La huella tesliana también aparece en los últimos años en el campo de la música: en el 2003 se 
estrenó en Hogarth (Australia) la ópera de Constantine Koukia Tesla. Lightning in His Hand. 
Con libreto de Marianne Fisher, la obra resume la historia de Tesla desde su llegada a América 
hasta su muerte. A la hora de escribir estas líneas, se ha sabido que el cineasta Jim Jarmusch, 
quien ya ha incluido referencias al inventor en alguna de sus cintas, está trabajando, junto al 
compositor Phil Klein, en una nueva ópera sobre el personaje. 

Pero no solo en el campo de la música culta tiene cabida el nombre de Tesla. También ha 
habido quien se ha acercado a su figura desde el pop y el rock. En una década tan "eléctrica" y 
futurista como la de los ochenta, no es extraño que uno de los grupos de referencia de la música 
tecno, OMD, incluyera la canción "Tesla Girls" en su álbum Junk Culture, en el que las chicas 
sofisticadas parecían ir de la mano de la tecnología: 

No, no, no 


Chicas Tesla 

Probando nuestras teorías 

Sillas eléctricas y dinamos 

Vestidas para matar, me están matando 

Pero ¡sabe Dios cuál es su receta! 

Y en un tono más reivindicativo, acorde con sus melenas de metal de baja intensidad, el grupo 
norteamericano Tesla (que no por casualidad titularon uno de sus álbumes The Great Radio 
Controversé) no tenía ningún problema en denunciar, en 1991, en su canción "Edison's 
Medicine”, la injusticia cometida con su olvido: 

Todo lo que vio, todo lo que concibió, Simplemente no podían creerlo. Steinmentz y Twain 
fueron los amigos que [se quedaron a su lado, Junto con el número tres. 

Fue electromagnético, completamente quinético, "El Nuevo Mago del Oeste". Pero ellos eran 
unos estafadores y se quejaban 

[de que no era de los suyos, Y decían que Edison sabía más. 

Tesla también ha sido carne de viñeta. Es el constructor en la sombra de Atomic Robo en la 
serie de cómics creados por Brian Clevinger y Scott Wegener,* un héroe metálico que, desde los 
años veinte, deshace entuertos enfrentándose a nazis, extraterrestres y en general todo aquel que 
planee, como es de rigor, hacerse con y/o destruir el mundo, en lo que vendría a ser un cruce 
entre las aventuras de Indiana Jones y el Hellboy de Mike Mignola. Más interés tiene The Five 
Fists of Science, de Matt Fraction y Steven Sanders,” en el que Tesla se convierte en una especie 
de superhéroe con identidad oculta: por el día es un elogiado inventor, mientras que por la 
noche utiliza sus creaciones para hacer el bien en las calles de Nueva York, al estilo de Batman. 
Pero sus habilidades no acaban ahí y, confabulado con Mark Twain y la baronesa Bertha von 
Suttner,* pone en marcha una estratagema para crear una falsa amenaza que una a todos los 
países del mundo y desbarate los planes de malvados como Edison (pero ¿no había dicho 
Obama que era un benefactor?), J. P. Morgan, Andrew Camegle (¡y este!) o Marconi. 

De hecho, es fácil pensar en Tesla como una figura capaz de inspirar, aunque sea 
inconscientemente, gran parte de la iconografía derivada del subgénero conocido como 
steampunk, el eco en nuestros días de un tiempo en el que la fe en las capacidades de la 
tecnología parecía poner cualquier prodigio al alcance de la mano, una época fronteriza entre la 
nueva maravilla y los últimos coletazos de la barbarie supersticiosa. Desde este punto de vista, 
no es difícil rastrear su huella en la serie Captain Swing and the Electrical Pirales of Cindery 
Island, de Warren Ellis y Raulo Caceres,” situada en el Londres de 1830 y protagonizada por un 
capitán pirata muy particular, poseedor de un barco volante que, como el resto de sus armas y 
máquinas, se alimenta de electricidad y la extrae del aire. Sus creadores no esconden la 
influencia de los inventos de Tesla, de su visión de un futuro de energía inalámbrica, libre e 
inagotable, así como de su determinación para derrotar a un grupo de poderosos que pretenden 
alejar al común de los mortales de la utopía, abortando un salto tecnológico que inevitablemente 
derivaría en otro evolutivo. 

El universo superheroico, como no podía ser menos, tampoco ha permanecido ajeno al 
personaje: la serie de DC Comics JLA: Age of Wonder especula con una ucronía en la que 
Superman, en vez de caer a la Tierra en el siglo xx, lo hace en 1850. Tras ser explotado junto 
con Tesla en el taller de Edison, ambos mantienen una relación en la que el rayo de la muerte, 
otra de las constantes del mito tesliano, ayuda al kiiptonita en su ardua tarea de salvar al mundo 
del malvado Lex Lullior. Sin embargo, si hay una representación ambiciosa de Tesla que haya 
llegado a nuestras librerías es la de la novela gráfica RASL, una Creación de Jeff Smith, autor de 
Bone, una de las sagas de mayor éxito del cómic contemporáneo, y en la que un ladrón de arte 
utiliza una máquina de tecnología tesliana para saltar entre universos paralelos robando obras de 
gran valor. El principal mérito de la obra de Smith |l que, en un argumento de ciencia ficción 
que toma prestados varios ( conceptos de la física más avanzada, logra insertar un retrato 
ajustado de Tesla, relacionándolo con las leyendas sobre su figura mediante viudas dibujadas a 
partir de imágenes reales, que trazan un retrato entre admirativo y desolador del científico. 

Pero si hay un campo en el que el nombre de Tesla se ha multiplicado de manera exponencial es 
el del videojuego, normalmente ligado a dispositivos presuntamente creados por él [Silent Hill, 
Lara Croft Tomb Raider, Command « Conquer: Red Alert, Return to Castle Wolfenstein, 


Ratchet and Clank, Fallout 3," Lara Jones y el Secreto de Nikola Tesla..) o incluso 
incluyéndolo como personaje, como en el divertido juego de plataformas Tesla: The Weather 
Man, en él que un sosias del inventor se enfrenta a los robots construidos por el malvado Edison 
(¡otra vez!) manipulando el tiempo atmosférico, coleccionando palomas y siguiendo los 
consejos de su buen amigo Mark Twain... Por su parte, Dark Void, videojuego de 2010 que 
tiene un buen número de seguidores, reserva a Tesla un papel bastante lucido, el de un 
equivalente al C¿ de James Bond, que dota al protagonista de los gadgets necesarios para la 
resolución de sus espectaculares aventuras. 

Videojuegos, comics, literatura, canciones... y miles de páginas web donde se trata, de manera 
más o menos fundada, de su obra y su vida. Introducir el nombre "Nikola Tesla" en la versión 
española del buscador Google, arrojaba en la tarde del 28 de marzo de 2011 cinco millones de 
resultados, prácticamente los mismos que "Thomas Edison". Deambular por ellas es asistir a un 
cruce de referencias en el que realidad y ficción terminan confundiéndose, en el que el hombre 
real se solapa con el superhéroe en que muchos desearían verle convertido, el punto crucial para 
la explicación de los misterios más recurrentes de la galaxia de la conspiranoia. Y sobre todo, es 
la constatación de una admiración sin límites, a veces rayana en la credulidad más extrema, 
hacia un hombre que tuvo en sus manos la liberación de unas fuerzas ambivalentes, tan capaces 
de salvar a la humanidad como de destruirla. 

Una perspectiva demasiado bizarra para quien, de todas formas y por sus propios logros, hizo 
méritos más que suficientes para ocupar un lugar de honor en la memoria colectiva, y que sin 
embargo quedó prácticamente borrado de la historia oficial, convertido en algo demasiado 
parecido a una incógnita. Es hora de comenzar a dibujar los verdaderos contornos que asoman 
tras la densa niebla del mito. 

LAS MIL CARAS DE TESLA 

En 2006, Christopher Nolan estrenó su película El truco final-El prestigio, adaptación de la 
novela de Christopher Priest The Prestige. "Tras el enorme éxito de Batman Begins, la cinta que 
devolvió a primera línea al personaje del hombre murciélago, el director británico se atrevió con 
una historia ambientada a finales del siglo xix, y que enfrentaba a dos magos ingleses en una 
loca carrera por el truco perfecto, el indetectable, el que superase todas las barreras de la física y 
de lo posible. 

En un momento fascinante de la película, uno de los magos, interpretado por Hugh Jackman, 
viaja hasta un lugar remoto llamado Colorado Springs para visitar a un científico que 
proclamaba haber inventado artefactos increíbles, cuyas demostraciones técnicas eran 
prohibidas por la policía por su aparente inseguridad, y que se veía obligado a trabajar oculto 
del mundo, especialmente de unos agentes misteriosos enviados por Thomas Alva Edison (otra 
vez) para espiar, robar y destruir sus inventos. 

El personaje tarda en aparecer en escena y durante bastante metraje le conocemos tan solo de 
oídas. Pero su obra le antecede: lo primero que ve Robert Angier, el aristócrata metido a mago 
que busca el artilugio para el truco definitivo, aquel que haga realidad lo que Arthur C. Clarke 
definía como el punto en el que la ciencia se confunde con la magia, es un escenario que no 
puede ser más espectacular: una gran pradera a los pies de las Montañas Rocosas, en la que 
apenas un lejano racimo de luces nos indica que la electricidad está extendiéndose por el 
inmenso y aún no suficientemente poblado territorio. 

Esa lejana referencia de luz, de repente, empieza a apagarse; el acompañante de Angier, un 
ayudante de Tesla llamado Alley, le informa de que los habitantes de Colorado Springs 
permiten al inventor utilizar toda la potencia del generador local para sus experimentos. Algo 
que, en realidad, no tiene nada de extraño; si ha sido Tesla el que ha otorgado a aquella tierra la 
bendición de la luz, ¿quién si no él podría tomarla prestada para sus experimentos, para ahondar 
más en su búsqueda y traer nuevas bendiciones, al pueblo norteamericano primero y al mundo 
entero después? Algo parecido ocurre en la actualidad con la ciudad de Ginebra y el gran 
colisionador de ladrones, el LHC, una de las más apasionantes creaciones del intelecto humano, 
salvo por un detalle: en nuestros días, cuando se aproxima la Navidad, el LHC cesa sus 
actividades para no perjudicar la actividad comercial. 

El contraste es evidente: hoy, ninguna búsqueda, por esencial que sea, debe alterar nuestra 
rutina, nuestros móviles cargándose por la noche, nuestra nevera en continuo funcionamiento, 


nuestros relojes eléctricos, las luces que hacen de nuestras calles sitios seguros por los que 
pasear... Sin embargo, en 1899 la luz eléctrica era aún un don frágil del que la gente podía 
prescindir durante un tiempo al día, de la misma manera que los judíos del Éxodo no esperaban 
que el maná estuviese cayendo continuamente. Más de un siglo después, la electricidad nos 
rodea como el aire, y de la misma manera que no nos podemos permitir dejar de respirar ni por 
un segundo, la perspectiva de que se pueda interrumpir el fluido nos resulta simplemente inso- 
portable. Hace tiempo que hemos expulsado la oscuridad, y rodeados de electricidad nos 
sentimos cómodos. Lo que antes era un prodigio se ha convertido en algo cotidiano, 
imprescindible, descontado y, por ello, poco valorado. 

Probablemente Tesla, que veía en las posibilidades de la electricidad la oportunidad para que el 
hombre ascendiera a un nuevo nivel en su búsqueda de la perfección, experimentaría hoy una 
extraña mezcla de frustración y contento. Se sentiría satisfecho por la profunda huella que sus 
ideas han dejado en un mundo que poco se parece al de hace ciento cincuenta años, y que se 
encuentra inmerso en una ola transformadora continua e imparable; y frustrado porque, en 
realidad, ese salto que creía inseparable de las nuevas tecnologías aún no se ha producido: nos 
estamos convirtiendo en otra cosa, pero no parece que lo que somos ahora sea ni mejor ni peor 
de lo que éramos antes. 

Quizá en la mente de Tesla lo que habría tenido que ocurrir es lo que la película muestra como 
una certera metáfora: cuando las lejanas luces de la ciudad de Colorado Springs se han 
terminado de apagar, un resplandor repentino parece surgir de la misma tierra, a partir de 
innumerables bombillas clavadas directamente en el suelo. Sin cables, sin un aparente 
generador, una luz milagrosa parece nacer del suelo, como de unas plantas extrañas que 
hubiesen crecido a partir de alguna siembra extraterrestre. 

Y es en ese carácter envolvente, casi mágico, de lo que no es más que la domesticación de unas 
leyes naturales férreas cuya definición había permanecido oculta durante miles de años para los 
hombres, que se manifestaban tan solo a través de la demoledora exhibición de los rayos de los 
dioses, y que solo un puñado de sabios del siglo xix acertó a comenzar a desentrañar, donde 
reside el punto diferencial de Tesla. Porque, no contento con ello, pretendió convertirla en la 
más poderosa herramienta de industrialización y civilización que el ser humano haya tenido en 
sus manos. Intuyó que tras esos fenómenos se escondía el secreto del universo, un gigantesco 
mecanismo en el que el hombre solo podría crecer si era capaz de formar parte de él, vibrar con 
él, sentir que las más mínimas y lejanas variaciones de lo que nos rodea nos condicionan y nos 
convierten en lo que somos. Porque, para Tesla, la fuerza de voluntad era el mayor regalo al que 
podía aspirar el ser humano, y esta solo desplegaba su verdadero potencial cuando se fundía con 
el cosmos. 

El tiempo, en realidad, le ha dado la razón. Todo el progreso de la ciencia no ha hecho más que 
demostrarnos hasta qué punto nuestra existencia como especie, y como individuos, está ligada a 
una red tan tupida de influencias que la frontera entre la existencia y la extinción es tan fina 
como compleja en su definición. Y mientras esa nueva conciencia va abriéndose paso, vivimos 
sumergidos en nuestro propio líquido amniótico, un océano de electricidad que no solo nos deja 
estar vivos, sino que nos mueve, nos da de comer, nos permite trabajar, nos cura. Si se 
suprimiera de un plumazo la obra de Tesla, nos veríamos de nuevo arrojados a la oscuridad casi 
completa en la que la humanidad permaneció durante milenios... solo para descubrir que ya no 
sabemos vivir así, y tener que aprender de nuevo lo que supimos durante la mayor parte del 
tiempo que llevamos sobre el planeta, y que ahora hemos olvidado. 

A pesar de ello, Nikola Tesla es el gran desconocido. Promociones enteras de ingenieros salen 
de las escuelas sin saber de su existencia, mientras se dedican a construir centrales 
hidroeléctricas, grandes y pequeños motores, sistemas de distribución de alta tensión, redes ina- 
lámbricas, estaciones de radio y mil artilugios en cuyo nacimiento la sobrexcitada mente del 
croata, en mayor o menor medida, tuvo que ver. Como si el hombre se hubiera transformado en 
su obra, como si hubiera disuelto completamente su identidad en ella. Y en cierta forma, quizá 
sea ese el mayor homenaje que pueda recibir quien aspira a cambiar el mundo: que lo que ha 
creado pase a formar parte tan inseparable de la vida de la gente que ni siquiera sea capaz de 
reparar en su existencia. 

De ahí que su nombre lleve camino de abandonar la carnalidad para convertirse en algo 


intangible e indefinible. Apoyada, sobre todo, en el aura de misterio que envolvió su figura en 
sus últimas décadas de vida, y en el culebrón conspiranoico que se formó en torno a sus papeles 
perdidos, supuestamente ocultados por el Gobierno americano (hasta el FBI, en su página web, 
ha tenido que incluir esa incautación como uno de los diez mitos más difundidos sobre la 
actividad de la agencia), la figura de Tesla se ha convertido en un molde que puede rellenarse a 
voluntad del consumidor. Si pocos años después de su muerte hubo quien proclamó que en 
realidad no era de este mundo (sino, más concretamente, de Venus), hoy vemos cómo se le 
relaciona con los grupos más heterogéneos: los que denuncian la existencia de tecnologías 
misteriosas utilizadas por los gobiernos para manipular el clima y hasta los terremotos, 
defensores del vegetarianismo extremo, budistas, creyentes en la parapsicología... El rastro 
borrado del paso de Tesla por el mundo deja un hueco en el que los perfiles posibles se 
multiplican, hasta el punto de convertirle en el mayor filántropo o el más peligroso de los 
villanos. 

Tesla ha terminado encarnando todos los símbolos que atribuimos a la ciencia: la capacidad del 
ser humano para transformar la realidad, aparentemente inamovible, con el único recurso a 
nuestras mejores capacidades intelectuales y lógicas. No es casualidad que el monstruo de la 
película Frankenstein, de James Whale, nazca bajo los rayos lanzados por unas monumentales 
bobinas Tesla, porque la electricidad fue, desde el principio, la clave con la que el hombre pudo 
empezar a pisar por fuera del estrecho terreno que tenía reservado. 

De hecho, si existió alguien sobre la tierra capaz de ser en la vida real lo que Víctor 
Frankenstein representa en la ficción, ese fue Tesla. Y con todas las ambivalencias posibles; 
como el creador del monstruo que encarnara Boris Karloff, era un hombre entregado a liberar a 
la humanidad, creador de unas tecnologías que erradicarían el hambre y la ignorancia. Era 
también el científico que proclamaba la necesidad de que las naciones se dotasen de ejércitos de 
autómatas y rayos de la muerte instantáneos. Era amigo de poetas, escritores, artistas y músicos, 
amante de la belleza y la perfección. Era quien hablaba de la posibilidad de comunicarse con 
otros planetas, y que incluso afirmaba haber recibido una señal del espacio exterior. Era el 
precursor de un sistema que aseguraría el transporte de energía sin cables, terminando con el 
monopolio de las grandes empresas y facilitando energía libre para toda la población. Era la 
persona que mantuvo, en sus años finales, relaciones con oscuros personajes surgidos de la 
efervescencia siniestra de los totalitarismos de la primera mitad del siglo XX. El visionario que 
alertaba sobre el peligro de la sobreexplotación de los recursos naturales y la necesidad de 
conservar el equilibrio ecológico. Era el anciano que hacía del cuidado y la alimentación de las 
palomas su ocupación principal... 

Era todo eso. Y al serlo, encarnaba muchos de los impulsos ocultos que, en un modo u otro, 
configuran nuestra relación con el mundo, los logros y los peligros de la revolución científica y 
tecnológica, las contradicciones llenas de posibilidades y riesgos ante las que la humanidad 
entera se juega su supervivencia. Y de la suma de tantos aspectos, ninguno falso pero cada uno, 
por separado, incapaz de explicar la totalidad de su figura, surge un retrato fascinante, el hombre 
que comienza a definirse bajo el contorno del mito. 

Por todo ello, y antes de desperdigar nuestro interés por una biografía que contiene elementos de 
sobra para terminar extraviados en los puntos más pintorescos, conviene establecer unas 
referencias nítidas que el lector debe tener en cuenta, para enfrentarse luego a los aspectos más 
increíbles o literarios. Y esto es, que si Nikola Tesla merece ser recordado es por sus logros 
verdaderos, objetivos y medibles, los únicos que fijarán su lugar en el mundo. A saber: 

1. Que Nikola Tesla es el descubridor de la aplicación más importante derivada de la corriente 
alterna, el motor de inducción polifásico, el verdadero responsable de que la electricidad pasara 
de ser un fenómeno más o menos llamativo y apasionante a ser una verdadera fuerza que 
transformó los medios de transporte y la vida cotidiana. Tanto es así, que su diseño original 
apenas ha cambiado en la mayor parte de los motores eléctricos existentes. 

2. Que la tecnología creada por Nikola Tesla fue la única capaz de iluminar grandes ciudades y 
enviar la electricidad a miles de kilómetros de distancia; gracias a ella, los tímidos balbuceos 
puestos en marcha por Edison tuvieron un impulso definitivo cuando la compañía de George 
Westinghouse, utilizando las patentes de Tesla, ganó el concurso para iluminar y electrificar la 
Exposición Colombina de Chicago de 1893, la aún hoy impresionante Ciudad Blanca. 


3. Que gracias a Nikola Tesla fue posible construir la primera gran central hidroeléctrica del 
mundo, situada en las cataratas del Niágara, y capaz de suministrar energía a un quinto de la 
población estadounidense al poco tiempo de su inauguración, en 1896. 

4. Que Nikola Tesla exploró las posibilidades de la "luz fría", y que sus investigaciones fueron 
cruciales para el desarrollo de lo que más tarde hemos conocido como fluorescentes. 

5. Que Nikola Tesla fue uno de los primeros en alertar sobre la escasez de los recursos 
energéticos. Que cuando la industria derivada del petróleo apenas empezaba a extenderse y 
prácticamente no existía lo que hoy conocemos como conciencia ecológica, ya advirtió de la ne- 
cesidad de explorar otras fuentes de energía en principio inagotables, como la solar, la eólica o 
la geotérmica. 

6. Que Nikola Tesla comprendió, con mentalidad visionaria, las posibilidades que ofrece la 
transmisión inalámbrica de electricidad. Que, fruto de sus descubrimientos, en 1898 hizo la 
primera demostración pública de un barquito dirigido por radiocontrol (que, por cierto, no 
interesó a nadie), e hizo innumerables demostraciones a visitantes ilustres en su laboratorio de 
lámparas y bombillas que se encendían en ausencia de cable alguno, respondiendo a la energía 
con la que llenaba el ambiente de la sala. 

7. Que, a partir de sus investigaciones, vio clara la posibilidad de una telegrafía sin hilos que, 
en última instancia, no es otra cosa que lo que hoy conocemos como radio. Que registró una 
serie de patentes que se revelaron cruciales para que Marconi pudiera transmitir, en 1901, la 
primera señal radiofónica trasatlántica, que fue la letra "S". Que en 1943, y como consecuencia 
de la controversia que rodeó la paternidad del invento de la radio, el Tribunal Supremo de 
Estados Unidos reconoció que Marconi había pirateado las patentes de Tesla para crear su 
prototipo, y le negó todo derecho sobre el invento para otorgárselo a Tesla (algo que no pudo 
disfrutar porque, para entonces, llevaba varios meses muerto). 

8. Que, como un proyecto de mucho mayor calado que el creado por Marconi, Tesla inició 
tímidamente la construcción de una red que cubriría todo el planeta enviando grandes 
cantidades de energía a cualquier parte del globo, a un coste verdaderamente reducido. Un 
sistema que, además, permitiría la transmisión de mensajes, imágenes y sonido, en una 
cobertura general que adelantaba el concepto de aldea global que McLuhan estableció varios 
decenios más tarde. Que el primer escalón en esta magna obra tendría que haber sido la torre de 
Wardenclyffe, cuya construcción inició en Long Island en 1901 con financiación del poderoso 
John Pierpont Morgan, y que nunca se culminó porque el propio Morgan, sin dar nunca una 
explicación satisfactoria, dejó de sufragarlo a la mitad. 

9. Que el número de inventos e ideas, patentadas o no, por Tesla a lo largo de su vida (unas 
setecientas) le convierten en uno de los cerebros más visionarios y capaces de la historia. 
Porque, más allá de que algunas de sus propuestas resultaran descabelladas, las intuiciones que 
le hicieron entrever líneas de investigación, artefactos y conceptos que solo con el paso del 
tiempo han empezado a explorarse ofrecen un sorprendente grado de acierto, como si el futuro 
se esforzara en parecerse al que él imaginaba: de las diversas aplicaciones de la transmisión 
inalámbrica de que disfrutamos hoy en día (de la radio a la telefonía móvil, del wi-fi a la aún 
incipiente "witricidad",'' la electricidad sin cables), a los aparatos de despegue vertical, las 
bobinas Tesla, la turbina sin aspas, las elucubraciones sobre comunicación interplanetaria, las 
tecnologías capaces de alterar el tiempo atmosférico o provocar terremotos, etc. 

Estos son los hechos incontrovertibles. Pero a partir de aquí nos aden-11 unos en otro terreno: el 
del Nikola Tesla personaje. En El truco 1111 al-El prestigio, el aristócrata termina por conocer 
al misterioso individuo que parece hacer magia con la electricidad. Y el escenario y su aparición 
no pueden ser más teatrales: sale de detrás de una de sus inmensas bobinas, que llena el aire de 
rayos y chisporroteos, COn un sonido estremecedor, como de una tormenta encerrada en un 
Almacén. De esa cortina que parece sumida en una especie de elec-11 oí ución permanente 
surge una figura alta, elegante, que camina Ifguida, con decisión y gesto solemne. Lleva bigote, 
el pelo perfectamente peinado, cada detalle de su vestimenta en su sitio. Llega hasta |] 
aristócrata y, con un inglés marcado por un acento que sugiere la lejana y vieja Europa, le pone 
una bombilla en una mano. Luego, le loma la otra y, milagrosamente, la bombilla se enciende, 
recogiendo la electricidad con la que ese prodigioso aparataje ha sembrado el aire y sus cuerpos. 
¿Es este Nikola Tesla? No, y es una pena: solo es David Bowie interpretándole. El caso es que, 


en realidad, no existe demasiado parecido Rlico entre ellos, más allá de los detalles que el 
vestuario, el maquillaje, 11 elegancia de la voz y el porte del que fuera "el hombre que cayó a la 
Tierra" logran incorporar al retrato. Pero basta ver una foto de Nikola li'sla para darse cuenta de 
que ahí se terminan las semejanzas. 

Sabemos que Nikola Tesla medía cerca de dos metros, que su presencia nunca pasaba 
inadvertida, y que era capaz de destilar un enorme magnetismo que le hacía centro de todas las 
miradas, tanto masculinas como femeninas. Y sin embargo, no podemos ir más allá de las 
fotografías existentes: a pesar de que murió ya bien avanzado el siglo XX, en 1943, no se 
conserva ninguna película en la que podamos verle moverse, ni grabación alguna de su voz. 
Aun así, los testimonios de la época nos dicen que, en realidad, debía de sonar más aguda que la 
de Bowie, aflautada incluso, y eso nos ayuda mucho a imaginarnos cómo podían transcurrir sus 
conversaciones con personajes como Edison, capaz de estallar en bramidos de furia; J. P. 
Morgan, que sembraba sus conversaciones con las cautelas y el retorcimiento expresivo de todo 
negociante, o un industrial e inventor como George Westinghouse, amigo de llamar a las cosas 
por su nombre, alérgico a hablar en público y enemigo de la retórica. 

En ese entorno, ¿qué pintaba un hombre como Nikola Tesla, amante de la poesía y el ballet (y el 
boxeo, todavía por entonces un deporte de caballeros), con un espíritu marcado por una 
debilidad nerviosa que arrastraba desde la infancia, entre aquellos titanes que hacían negocios 
nunca vistos mientras construían el mundo del mañana? En cierta manera, parecía tener la 
partida perdida de antemano: cuando emigró a Estados Unidos, se llevó con él la forma de 
pensar de un mundo que ya agonizaba, y que quedaría definitivamente barrido de la historia 
treinta y cinco años después, con el estallido de la Gran Guerra. Un mundo en el que los 
técnicos se formaban también en la literatura, en el que los científicos podían discutir con los 
filósofos sobre los misterios de la vida. 

Pero a su llegada a Estados Unidos tuvo que enfrentarse a un panorama totalmente distinto, de 
preocupaciones mucho más inmediatas. Y sin embargo, el que sobre el papel parecía destinado a 
sofocar su genio, fue en realidad el lugar perfecto para que este estallara, casi el único escenario 
que en aquel momento podía servir de catalizador para la profunda transformación que 
comenzaba: el Nueva York de finales del xix y principios del xx. 

LA INCUMPLIDA PROMESA DEL FUTURO 

En cierta manera, tenemos la sensación de que el futuro que nos prometieron nunca llegó. 
¿Cuántos crecimos convencidos de que en el año 2000 los coches volarían, que viajar a la Luna 
o Marte sería algo cotidiano, y que la teletransportación nos ahorraría las molestias del extravío 
de maletas, las huelgas de controladores, los volcanes desatados, las amenazas de potenciales 
atentados terroristas o cualquiera de los cientos de combinaciones que acaban con nuestro avión 
varado? 

Para nuestra decepción, basta con darnos un paseo para comprobar que hay demasiadas cosas 
que siguen igual que hace cincuenta o setenta y cinco años. El traje y la corbata continúan 
siendo el uniforme de los negocios y los actos sociales, el pelo convenientemente cortado la 
manera más conveniente de no llamar la atención y los discos de The Beatles y The Rolling 
Stones siguen en los primeros puestos de las listas de éxitos. La nostalgia se ha convertido en un 
estado permanente. 

¿Dónde se quedaron entonces las promesas? La carrera espacial languidece, y ninguna noticia 
científica es capaz de transmitir una ilusión siquiera parecida a las de las décadas prodigiosas de 
1960 y 1970. Sí, seguimos progresando, qué duda cabe, pero no sentimos que los cambios 
¡Hieren demasiado lo que ya conocemos. Las fechas más optimistas para una posible expedición 
a Marte la demoran aún varias décadas, y solo en el terreno de la informática y la extensión de 
las redes sociales puede percibirse una cierta transformación de hábitos y costumbres. Pero, eso 
sí, el coche volador sigue siendo una quimera; seguimos anclados en la vieja, venerable y 
prodigiosa rueda. 

Y sin embargo, hubo un tiempo en el que cualquier prodigio parecía posible, en que abrir las 
páginas de los diarios era asomarse a una nueva maravilla: la construcción de máquinas capaces 
de volar de Nueva York a Londres en pocas horas, algo tan inimaginable en su momento como 
para nosotros sería el desplazarse a otro planeta del Sistema Solar; comunicarse con los 
extraterrestres, pisar cada lugar de la Tierra, por inhóspito que fuera; vivir cien años, encontrar 


energías inagotables... Todos esos avances no parecían predicciones a largo plazo, sino 
realizaciones a punto de lograrse, que se podían ir celebrando. 

Soltada a bocajarro la pregunta de en qué época la ciencia y la tecnología humana progresaron 
más rápidamente, lo más fácil sería responder que en el siglo xx, quizá en nuestros días. Sin 
embargo, Jonathan Huebner, físico del Naval Air Warface Center, dice que no. Este científico 
estableció un criterio objetivo para medir diversas épocas mediente un método que dividía la 
cantidad total de innovaciones de cada momento entre el número de habitantes que el planeta 
tenía en ese instante. El resultado no dejó lugar a dudas: el máximo de innovación se alcanzó en 
el periodo que va de 1873 a 1916, sobre todo en Estados Unidos,” y por encima de lo que ocurre 
en nuestros días. 

¿Por qué? Se han escrito innumerables ensayos que describen y analizan el proceso de 
transformación política y social que afecta al mundo de manera continua, y en cambio escasean 
las páginas que tienen en cuenta la profunda revolución que supuso la irrupción de la ciencia y 
la tecnología como herramientas principales del progreso. Si en el siglo xvín James Watt había 
introducido la máquina de vapor, cien años después se produjo un cambio aún más radical con 
la comprensión y domesticación de una fuerza hasta entonces sin parangón: la electricidad. 
Conocida desde antiguo como una extraña manifestación divina capaz de sacudir el cielo en 
forma de relámpagos, y bautizada a partir de la barra de ámbar (elektron) que utilizaba Tales de 
Mileto frotándola con un trapo para atraer objetos pequeños, parecía algo impresionante pero 
poco útil para el ser humano. Como toda fuerza divina, no podía ser contenida ni almacenada, y 
ni siquiera se sabía muy bien para qué servía, hasta que una serie de nombres fueron 
relevándose en la labor de desentrañar su naturaleza. Desde Benjamín Franklin y su 
descubrimiento del pararrayos, el primer paso para su domesticación, hasta científicos como 
Ampere, Ohm, Coulomb, que van poco a poco descubriendo las peculiaridades de un fenómeno 
que iba revelando sus leyes internas. Y claro, también está Galvani, quien accidentalmente 
observó las sacudidas de un anca de rana muerta cuando entraba en contacto con una pieza de 
metal electrificada, un descubrimiento que disparó las mentes por su enorme potencial sim- 
bólico. Así, no es raro que empezasen a abundar los convencidos de que lo que se había hallado 
era, ni más ni menos, la fuerza que definía la vida, el aliento que distinguía a los seres animados 
de los inanimados... de ahí al Victor Frankenstein de Mary Shelley no había más que un paso. 

Y sin embargo, el gran salto adelante no vendría hasta que se comprendió que dos fenómenos 
aparentemente diferentes como la electricidad y el magnetismo eran, en realidad, caras de la 
misma moneda. Como tantas veces, volvió a ser cuestión de casualidad: en 1819, un oscuro 
profesor danés, Hans Christian Oersted, observó sorprendido cómo la aguja de una brújula 
giraba para señalar un cable por el que en ese momento pasaba la corriente, y volvía luego a su 
posición habitual, señalando el norte magnético de la Tierra, cuando se cortaba el flujo. La 
noticia de ese descubrimiento saltó rápidamente las fronteras porque demostraba que la 
electricidad, al pasar por un circuito, creaba un campo magnético. Quedaba por demostrar si 
también ocurría al contrario. 

Poco más de diez años después, en 1831, uno de los mayores genios de la ciencia del siglo xix, 
el inglés Michael Faraday, realizó una serie de experimentos que establecieron por fin la 
naturaleza inseparable del magnetismo y la electricidad. Hizo, además, un descubrimiento 
crucial: el fenómeno de la inducción, que fue un paso más allá al demostrar que la combinación 
de electricidad y magnetismo podía crear movimiento, lo que permitió la construcción del 
primer y primitivo motor eléctrico, y abrió las puertas a las primeras aplicaciones prácticas de lo 
que, hasta entonces, no pasaban de experimentos de salón. James Clerk Maxwell, en la década 
de 1860, terminaría de definir el escenario al fijar en una serie de ecuaciones la relación entre 
ambos conceptos, el único aspecto en el que Faraday, que no era buen matemático, había 
fracasado. 

A partir de aquí, el vértigo. La electricidad irrumpió en la vida cotidiana cuando unos avispados 
emprendedores comprendieron que aquella fuerza, objeto de tanta controversia científica (¿qué 
es, qué la produce y qué puede hacer?) podía generar beneficios económicos muy reales. I) lo 
que es lo mismo, lo que había sucedido con el vapor, solo que en un grado e intensidad mucho 
mayores. Pero, curiosamente, no fue <n la generación de potencia ni en el desarrollo de motores 
donde se produjo la primera innovación significativa, sino en otro ámbito apa-1 «lilemente más 


modesto, pero que propició un cambio de mentalidad n revocable: el telégrafo. 

En un principio, la electricidad y el vapor unieron sus fuerzas para poner patas arriba un mundo 
que había permanecido básicamente inmutable, en lo tecnológico, durante siglos. Porque los 
primeros ca-bles que se tendieron sobre campos y ciudades siguieron otras líneas previamente 
trazadas, e igualmente en expansión, y que recorrían a diario esos grandes monstruos que 
representaban el progreso: las locomotoras. Con su potencia cada vez mayor, surcaban una red 
cada ve/, más tupida que iba acortando las distancias y obligando a revisar conceptos que hasta 
entonces no habían merecido excesivo interés; tic repente, se hacía imprescindible un método 
exacto de medición 1111 tiempo, para coordinar cientos de convoyes que surcaban las nuevas 
líneas.'* En cierta forma, el vapor trajo consigo una obsesión Inédita por la exactitud, algo que 
la electricidad no hizo más que multiplicar. 

I .a expansión del telégrafo, gracias a personajes como Samuel Morse, M lú/.o cuestión de 
estado en un gigante que iba ensamblando sus parles mientras se desperezaba y se extendía 
hacia el oeste, apoyándose en guerras -contra las fuerzas colonizadoras primero, los nativos des- 
pués y finalmente el vecino mexicano—, la presión constante de una inmigración que aportaba 
miles de personas cada mes, y los grandes recursos naturales de una tierra que era casi un 
continente. Un inmenso territorio que, sobre todo, alimentaba la convicción de ser una ver- 
dadera tierra de promisión, el Nuevo Mundo, que recogería el testigo de la herencia europea, 
superando sus limitaciones y llevándola a un nuevo grado de civilización. 

El traspiés que más amenazó tan alto proyecto fue la Guerra de Secesión, un conflicto que abrió 
enormes heridas que, aún hoy, se perciben en la vida política y social norteamericana. Pero en 
1865, cuando termina el conflicto y el económicamente retrasado sur queda bajo la ya total y sin 
condicionantes influencia del Norte, la economía estadounidense entra en un periodo de 
esplendor nunca visto. En las décadas siguientes, comienzan a forjarse las grandes fortunas que 
darían carta de existencia al capitalismo norteamericano, marcadas por apellidos que dibujaron 
un nuevo mapa, potente, feroz y dispuesto a extenderse por el mundo: Carnegie, Morgan, 
Rockefeller, Guggenheim, Vanderbilt, Astor... Unas fortunas que, en mayor o menor medida, 
tienen relación con los negocios surgidos al calor de las demandas de las nuevas tecnologías: el 
petróleo, el acero, o la prodigiosa extensión del ferrocarril y su posibilidad de trasladar grandes 
cantidades de mercancías y personas a toda velocidad. A su desarrollo contribuyó 
poderosamente el invento, debido a George Westinghouse, del freno neumático, que aún hoy va 
instalado en los trenes y que sentó las bases de su fortuna. Solo faltaba la electricidad. 

En 1876, Filadelfia acogió la Exposición del Centenario, en la que el joven país exhibió 
orgulloso sus logros, encarnados en la monumental máquina Corliss, un gigantesco ingenio de 
vapor que era el orgullo de su ingeniería. A partir de ahí vinieron unos tiempos convulsos pero 
vertiginosos, una auténtica montaña rusa en la que las quiebras y los pánicos bursátiles se 
alternaban con intervalos de pocos años, pero de los que la economía norteamericana, cada vez 
que parecía al borde del colapso, resurgía una y otra vez con fuerzas renovadas. De hecho, solo 
diecisiete años después de la muestra de Filadelfia, la Exposición Colombina de Chicago 
proclamó al mundo entero el surgimiento de una nueva época y consagró el potencial de la 
electricidad, enmarcando la culminación de los sueños de un, hasta entonces, oscuro personaje 
que poco antes había deambulado por Europa Central, lleno de manías y sin saber que estaba 
destinado a convertirse en un símbolo de los sueños y anhelos de toda una época 
sospechosamente parecida a la nuestra. 

CUANDO EL MAGO DECEPCIONA 

En 1884, llegaron a Estados Unidos 518.592 inmigrantes, '* procedentes sobre todo de Europa, 
una heterogénea marea humana que buscaba comenzar de nuevo en una tierra de grandes 
oportunidades. Y el puerto de Nueva York era, y lo sería aún durante mucho tiempo, el principal 
punto de llegada. Las colas que se formaban en el control de inmigración eran una auténtica 
babel en cuyas filas, en las que se confundían trabajadores solitarios y familias completas, todos 
agotados tras pasar muchos días en el mar, el alemán se mezclaba con el italiano, el español, el 
yiddish, y con casi cualquier otra lengua creada por el hombre. Luego, aquellas filas se rompían, 
esparciéndose por el país, aunque muchos se quedaron en aquella ciudad que acababan de 
conocer, una ciudad que estaba convirtiéndose a gran velocidad en una de las metrópolis del 
mundo. Y empezaban a levantarse las construcciones que se convertirían en emblema de la 


ciudad: la Grand Central Station, terminal ferroviaria y símbolo del impulso que los trenes 
habían dado al país, se había inaugurado en 1871; dos años después, muchos de los nombres 
más influyentes de la ciudad se unieron para dotar a Nueva York de un gran parque que no 
tuviera nada que envidiar al Hyde Park de Londres ni a los Jardines de Luxemburgo de París; 
así nació Central Park. En 1879 * inauguró el primer Ma-dison Square Garden, en 1880 la 
Metropolitan Opera House... Las calles eran un hormiguero, y las obras y zanjas se sucedían 
mientras la ciudad, luchando por adaptarse para acoger a una población que se encaminaba con 
rapidez hacia los dos millones, estaba sumida en una transformación constante. 

Ese fue el paisaje con que se encontró el joven Nikola Tesla, que en ese momento tenía 
veintisiete años. Aún no lo sabía, pero acababa de llegar al lugar que sería su residencia 
definitiva, después de un vagabundeo que le había hecho atravesar la vieja Europa desde los 
Balcanes hasta París, la última ciudad en deslumhrarle. Desde allí se había lanzado a cruzar el 
Atlántico, apenas uno más de los que buscaban la prosperidad de Occidente, el respaldo y la 
financiación que le permitieran desarrollar sus revolucionarias ideas. Sin embargo, como él 
mismo escribió años más tarde, la impresión que le causó la nueva metrópolis no fue 
precisamente cautivadora: 

En Las mil y una noches había leído que los genios transportaban a la gente a una tierra de 
ensueño para que vivieran aventuras deliciosas. Mi caso fue justo el contrario. El genio me llevó 
de un mundo de ensueño a otro de realidades. Lo que había dejado atrás era bonito, artístico y 
fascinante en todos sus aspectos; lo que veía aquí era mecánico, rudo y carente de atractivo. Un 
fornido policía hacía girar la porra, que me parecía tan grande como un tronco. Me aproximé a 
él educadamente con la petición de que me guiara. 'Seis manzanas hacia abajo, luego a la 
izquierda', me dijo con ojos homicidas. '¿Esto es América”, me pregunté con dolorosa sorpresa. 
'Está un siglo por detrás de Europa en cuanto a civilización". Cuando fui al extranjero en 1889 - 
habían pasado cinco años desde mi llegada a este país-, me convencí de que lo que estaba era 
más de cien años por delante de Europa, y nada ha ocurrido hasta hoy que me haya hecho 
cambiar de opinión. 

¿Qué dirección le había preguntado Tesla al policía en su quizá excesivamente correcto inglés, 
una más de las muchas lenguas que dominaba?'” ¿Adonde podía dirigirse en aquella ciudad 
caótica y ajetreada aquel refinado joven de dos metros de altura, voz aguda y modales 
exquisitos? Seguramente, a la estación de Pearl Street, donde un ejército de ingenieros y 
trabajadores luchaba denodadamente por llevar la luz eléctrica a los barrios más elegantes de la 
ciudad. Ese ejército estaba comandado por el hombre a quien Tesla, como casi todo el mundo 
occidental, admiraba sobre todos los demás: Thomas Alva Edison, el famoso inventor a quien 
los medios habían bautizado como "el Mago de Menlo Park". Poco antes, en 1882, Edison había 
causado sensación al iluminar el domicilio dej. P. Morgan quien, muy sagazmente, había 
querido ser el primero en abrir las puertas de su casa a lo que, para él, terminaría siendo un 
verdadero maná, la iluminación eléctrica. Hasta tal punto llegó su interés, que ni siquiera se 
arredró por las protestas de sus vecinos, que se quejaban del excesivo ruido y los malos olores 
del generador del jardín, por los gatos callejeros que buscaban el calor del generador para 
dormir, por la baja calidad de aquella luz o por pequeños contratiempos como el incendio de su 
biblioteca a causa de un defecto en la instalación. 

Como suele ocurrir, el ejemplo de J. P. Morgan fue inmediatamente seguido por otras casas 
principales, y pronto los nombres más destacados de la ciudad hacían cola para que les 
instalaran la nueva luz. Pero era más fácil quererlo que conseguirlo: el sistema desarrollado por 
Edison, basado en la corriente continua, ofrecía serias limitaciones para el transporte de la 
electricidad, y precisaba que una tupida tela de araña se extendiese sobre las cabezas de los 
transeúntes, y bajo sus pies. En la prensa aparecían chistes sobre la imposibilidad de que el sol 
llegase a tocar unas aceras sepultadas bajo grandes haces de cables. Para colmo, había que 
instalar, cada poca distancia, unas plantas generadoras que insuflaran potencia a una corriente 
que, de otra manera, apenas cubría unas pocas manzanas. 

Con todos estos problemas, en 1884 el nuevo sistema tan solo había logrado llegar a 508 
domicilios, con un total de 10.164 lámparas.'* Y lo que era más importante: aún distaba mucho 
de ser rentable, sobre lodo si se comparaba con el coste del gas, el principal recurso de ilu- 
minación y calefacción del momento. Edison aún no había aceptado que la corriente continua, 


en la que los electrones se mueven siempre en la misma dirección, despilfarraba mucha energía 
en forma de calor, y nunca podría servir de verdadera alternativa para cubrir grandes superficies. 
De la resolución de ese problema dependía el futuro del nuevo sistema. 

Tesla conocía perfectamente esas limitaciones pues, no en vano, había trabajado para la 
mismísima Continental Edison Company en París a las órdenes de Charles Batchelor, mano 
derecha del célebre inventor. De hecho, al parecer Tesla habría llevado, entre las escasas 
pertenencias que le acompañaron a América, una nota escrita por Batchelor en la que este le 
decía a su patrón: "Conozco solo a dos grandes hombres y usted es uno de ellos; el otro es este 
joven".*” Tesla ya había tenido ocasión de conocer a Edison durante uno de los viajes de este a 
París, pero no empezó a trabajar con él hasta su traslado a Nueva York. 

El recién llegado tenía muchas esperanzas de que el mayor inventor del momento comprendiera 
y aceptara inmediatamente sus propuestas. Conocía cada detalle de la larga lista de logros de 
Edison, su inteligencia natural que le hacía capaz de enfrentarse a los mayores retos casi sin 
haber pisado una escuela. Aquel hombre estaba ayudando a hacer realidad lo que pocas décadas 
antes tan solo era un sueño, ¿qué mejor compañía podría haber para él? 

Las esperanzas eran muchas, pero la experiencia resultó breve y catastrófica. Pocos meses 
después, y tras un trabajo ímprobo por parte de Tesla para perfeccionar los generadores de 
corriente continua en los que no creía, y sin que Edison se hubiese dignado escuchar siquiera 
sus propuestas para construir un prototipo de corriente alterna, Tesla se despidió y se bajó de lo 
que había creído avanzadilla del futuro. El detonante, al parecer, fue el que Edison le ofreciera 
una recompensa de 50.000 dólares si lograba sacar adelante el trabajo acumulado. Cuando Tesla 
lo consiguió y fue a solicitar su premio, recibió a cambio una sonora carcajada del inventor, 
quien le dijo al balcánico que mejor se fuera acostumbrando al sentido del humor 
estadounidense. Tesla, que por supuesto no recibió ni un centavo de la suma prometida, decidió 
abandonar la empresa. 

Sin embargo, y como en tantas ocasiones en la historia de la tecnología, puede que aquello no 
fuera realmente un fracaso: si las cosas no hubieran transcurrido así, quizá las ideas de Tesla no 
hubiesen caído en el campo adecuado para que pudiesen prosperar. Y los oídos capaces de 
escucharle no pertenecían ni a Edison ni a sus colaboradores; para ellos, las palabras "corriente 
alterna" no tenían futuro alguno. Hoy sabemos que se equivocaban, pero es porque jugamos con 
ventaja: nosotros sabemos que lo que Tesla traía consigo, más que el resultado de un trabajo 
paciente de prueba-error como el de Edison (método que Tesla, despectivamente, comparaba 
con el de buscar brizna a brizna una aguja en un pajar, en lugar de reflexionar sobre dónde sería 
más posible encontrarla), era una intuición, una revelación, algo más cercano a los caminos más 
desconocidos e intrigantes de la mente que a una estricta labor de trabajo científico. 

DE GATOS, PERROS, PALOMAS Y REOS 

John O'Neill fue el primer biógrafo de Nikola Tesla, y su referencial Prodigal Genius apareció 
en 1944, solo un año después de la muerte del inventor. Merecedor de un gran prestigio como 
divulgador científico, O'Neill llegó a ganar un premio Pulitzer compartido en 1937 por su 
cobertura del tricentenario de la Universidad de Harvard para el New York Herald Tribune. Por 
entonces, contaba que uno de los instantes cruciales de su vida había sucedido en 1907 cuando, 
con 28 años de edad, se encontró con Nikola Tesla en el andén del metro de Nueva York, y se 
atrevió a abordarle con timidez: 

-Tengo muchas preguntas que hacerle -dijo el joven, mientras Tesla se adelantaba para tomar el 
tren. 

-Bien, entonces, venga -respondió Tesla, incapaz de entender por qué el joven dudaba. 

-No tengo bastante dinero para el billete -fue la incómoda respuesta. 

—;¡Oh, es eso! —dijo el sabio de la electrónica con una sonrisa, mientras alcanzaba al joven la 
suma requerida—. ¿Cómo se llama usted? 

—O'Neill, señor. Jack O'Neill. Estoy buscando trabajo como bedel en la Biblioteca Pública de 
Nueva York. 

-Bien. Podemos encontrarnos allí, y usted puede ayudarme con la historia de algunas patentes 
que estoy investigando. '* 

Comenzó así una relación que se extendería durante cerca de cuatro décadas, hasta la muerte de 
Tesla. O'Neill era un apasionado de la ciencia y la técnica y, como ávido lector de todo lo que se 


publicaba, conocía a la perfección los logros de aquel hombre que, en los últimos veinte años 
del siglo Xix, había alcanzado una extraordinaria popularidad, hasta el punto de que la prensa le 
dedicaba tanto espacio como a Edison. Sin embargo, con el cambio de siglo y el colapso de su 
proyecto de Warden-clyffe, y mientras la fama del mago de Menlo Park se mantenía intacta, si 
no iba a más, para Tesla comenzó un borrado que terminó relegándolo al olvido, un proceso 
fascinante y muy ilustrativo de cómo se construyen los modelos de referencia colectivos. Pero 
O'Neill permaneció junto a él con devota fidelidad, presa de ese magnetismo que la 
personalidad de Tesla era capaz de irradiar sobre quienes le rodeaban. 

De los tres grandes biógrafos de Tesla (O'Neill, Margaret Cheney y MarcJ. Seifer), solo O'Neill 
lo conoció personalmente, y ese testimonio de primera mano es lo que hace más valioso su 
relato, si bien en demasiadas ocasiones la pasión y el ansia por evitar que su nombre se perdiese 
generan algunas dudas sobre ciertos episodios y datos. Además, mucha de la documentación 
disponible para comprender lo sucedido en la vida de Tesla no se hizo pública hasta años 
después de la muerte del propio O'Neill.” Y sin embargo, en sus páginas es donde nace el mito 
Tesla, el personaje con un aura intemporal, reivindicado en nuestros días por toda una corriente 
cultural muy ligada a los géneros más populares. No está nada mal para alguien que, al fin y al 
cabo, rechazó de plano la teoría de la relatividad de Einstein, lo que debería haberle convertido 
en una referencia caduca, un ejemplo de cuando la ciencia era algo propio de investigadores 
solitarios que se encerraban en laboratorios a lo mad doctor, totalmente alejados de los 
industriales y asépticos recintos donde se suceden los descubrimientos de hoy. 

Quizá influido por el personaje creado por Jerry Siegel y joe Shuster, y que había iniciado sus 
aventuras en las páginas de la revista Action Comics en 1938, O'Neill no tuvo ningún reparo en 
tomar prestado el nombre de aquel superhéroe para aplicárselo a su biografiado: para él, Nikola 
Tesla era un ser superior capaz de transformar el mundo. A pesar de que fue testigo del 
crecimiento de sus excentricidades, ya de por sí acusadas, de su progresivo empobrecimiento, y 
de aquellos anuncios en los que cada vez costaba más distinguir lo que había de cierto y lo que 
era solo una alucinada invención, O'Neill no perdía de vista que aquel hombre flaco, vestido 
según una etiqueta pasada de moda varias décadas atrás, había sido capaz de ver el futuro, de 
entrever las enormes posibilidades de la energía eléctrica cuando el resto andaba dando palos de 
ciego; gracias a sus inventos se había domesticado la portentosa catarata del Niágara, y las 
ciudades recibían un aluvión de energía transmitida a través de postes de alta tensión, que 
surcaban el mapa cosiendo toda una nación que caminaba vertiginosa hacia el lide-razgo 
mundial. Y no solo eso: para O'Neill y muchos de los miembros de la reducida pero entusiasta 
cofradía de seguidores de Tesla, que en los últimos tiempos todavía parece encarar una discreta 
prosperidad, si sus proyectos no hubieran sido saboteados por una oligarquía a la que no 
convenía que fructificasen, la transformación hubiera sido aún más profunda, llevando a la 
humanidad a un nuevo nivel en el que la guerra sería algo del pasado. Un mundo regado por un 
flujo constante y gratuito de energía, que envolvería la Tierra como un manto caliente y vería la 
culminación del ser humano como especie. 

Eso prometía Tesla cuando, en las últimas décadas de su vida, recibía de manera ritual en la 
habitación de su hotel, el día de su cumpleaños, a un grupo de reporteros que habían hecho de 
aquella cita casi nunca cancelada un pequeño remedo de las grandes demostraciones y 
celebraciones del pasado, cuando su nombre era capaz de congregar a su alrededor, en los 
salones del Waldorf Astoria o el restaurante Delmonico's, a lo más granado de la vida social del 
momento. 

Para O'Neill, Nikola Tesla era un verdadero Superman, pero en realidad en su figura parecían 
convivir y contradecirse los poderes benefactores del hijo de Krypton con los proyectos 
megalómanos y ultrarracionales de su némesis, Lex Luthor. 

Como su referente en la ficción, Tesla también pasó su infancia en un ambiente rural, una 
anomalía en un entorno que no parecía el más indicado para la inventiva tecnológica. Como si 
hubiese caído dentro de un meteorito, las granjas y casas de la pequeña aldea de Smiljan fueron 
testigos de los primeros prodigios de un pequeño solitario a quien su familia llamaba Niko. 
Además, no se puede decir que en su nacimiento faltasen ciertos signos: en la medianoche del 
10 de julio de 1856, una gran tormenta, acompañada por un espectacular aparato eléctrico, 
descargó toda su potencia sobre Smiljan, dentro de lo que hoy es Croacia, entonces parte del 


imperio austrohúngaro; allí vino al mundo el bebé Nikola Tesla, dentro de una familia serbia, 
hijo de un sacerdote ortodoxo al que le había sido concedida una parroquia allí. Desde 
entonces, su pasión por los rayos fue una constante: en su adolescencia, aprovechaba sus 
caminatas por las montañas cercanas para observar las tormentas, y décadas después ordenaba a 
sus empleados abrir todas las cortinas de su despacho para contemplar el espectáculo de los 
relámpagos recortados contra la silueta de los grandes rascacielos que comenzaban a erigirse en 
Nueva York. 

Sin embargo, Tesla no asociaba su primera experiencia de la electricidad con esas potentes 
demostraciones de la naturaleza, sino con una mucho más cercana, que le habría sucedido 
cuando solo contaba con tres años de edad. Por entonces, la aldea entera había quedado cubierta 
por una gran nevada, y el pequeño Niko permanecía en casa junto a sus padres. Se acercó 
entonces a Macak, el gato de la familia, con el que pasaba la mayor parte del tiempo, y acarició 
con fuerza su lomo. Para su sorpresa, del pelaje del animal comenzaron a salir destellos, y el 
pequeño observó, sin habla, cómo al roce con su mano, del pelo del gato surgía una cascada de 
chispas perfectamente audibles. 

Probablemente, muchos niños se asustarían, pero el pequeño Niko simplemente miró a su padre 
esperando una respuesta al extraño fenómeno que estaba observando: 

-No es nada, es solo electricidad, lo mismo que ves sobre los árboles en una tormenta. 

Mi madre parecía encantada. 

-Deja de jugar con ese gato —dijo-, puede provocar un incendio. 

Yo pensaba de manera abstracta: ¿es la naturaleza un gato gigante? Y si es así, ¿quién le 
acaricia el lomo? Solo puede ser Dios, concluí. 

No exagero al referir el efecto de esa noche maravillosa en mi imaginación infantil. Día tras día 
me preguntaba qué era la electricidad y no encontraba respuesta. Ochenta años han pasado 
desde entonces y todavía me pregunto lo mismo, y sigo siendo incapaz de responder.” 

El pequeño Nikola pasó unos primeros años de infancia felices. Amante de los animales y de la 
naturaleza, no se separaba de su gato y se detenía a observar a los pájaros, que le fascinarían 
durante toda su vida por su capacidad de desplazarse por el aire. Tan solo parecía capaz de 
amargarle la existencia uno de los animales de la familia, la oca. En cierta ocasión, su madre lo 
dejó secándose al sol tras un baño, y el animal la emprendió con él. Para el pequeño Nikola 
aquello fue una experiencia traumática: 

Mi infancia [...] habría pasado como una bendición si no hubiera tenido un poderoso enemigo... 
nuestra oca, una bestia fea y monstruosa, con el cuello de avestruz, boca de cocodrilo y un par 
de ojos astutos que irradiaban inteligencia y entendimiento similares a los de las personas [...]" 
El pequeño Niko hubiera podido adquirir entonces un miedo irracional hacia los animales con 
pico y plumas, pero nada de eso ocurrió: en la segunda mitad de su vida, su profundo amor por 
los animales acabó concentrándose en los que quizá sean los más accesibles en una gran ciudad 
como Nueva York: las palomas. Casi coincidiendo con el colapso, en todos los sentidos, que 
supuso la quiebra del gran proyecto de su vida, comenzó a desarrollar una fijación por esos ani- 
males, y sus paseos por la ciudad para darles de comer casi pueden equipararse a los famosos de 
Immanuel] Kant, esos que aprovechaban sus conciudadanos para poner en hora los relojes. 

El cariño de Tesla por las palomas llegaba hasta el extremo de acoger en las habitaciones de sus 
sucesivos hoteles (cada vez más humildes, según su economía iba deteriorándose) a un gran 
número de aves, a las que no solo alimentaba, sino que curaba y consideraba sus iguales, como 
si en el tramo final de su vida necesitara tender un lazo hacia otra forma de vida, o buscar una 
nueva encarnación de su gato Macak. Incapaz en muchas ocasiones de transmitir a los demás 
seres humanos las ideas que se atropellaban en su hi-peractiva cabeza, parecía encontrar en su 
relación con esos seres irracionales, y que por tanto no preguntan, no inquieren y aceptan de 
buen grado cualquier novedad, un consuelo frente a la soledad extrema. 

O'Neill reproduce el relato de cómo en una ocasión una paloma en particular, una blanca con las 
puntas de las alas grises, a la que Tesla decía amar, penetró en su habitación: 

Una noche en la que estaba tumbado en mi cama, a oscuras, resolviendo problemas como 
siempre, entró por la ventana abierta y se posó sobre mi escritorio. Sabía lo que quería; quería 
decirme algo importante, y me levanté para ir hacia ella. 

En cuanto la miré supe lo que quería decirme: estaba muñéndose. Y entonces, a la vez que 


comprendí su mensaje, vi una luz surgir de sus ojos, dos poderosos haces de luz. 

Sí [...], fue una luz real, una luz poderosa, deslumbrante, cegadora, una luz más intensa que 
cualquiera que yo hubiera conseguido producir mediante las más potentes lámparas de mi 
laboratorio. 

Cuando esa paloma murió, algo se apagó en mi vida. Hasta ese momento había sabido con 
certeza que completaría mi obra, por muy ambiciosa que fuera. Pero, cuando eso ocurrió, supe 
que el trabajo de mi vida había acabado. 

Sí, he dado de comer a las palomas durante años; continúo dándoles de comer, a miles de ellas, 
quizá, quién puede decirlo. 

En otra ocasión, Tesla sufrió una indisposición en su oficina que le dejó postrado y le impidió 
acudir a su cita con los pájaros. Sin poder levantarse, y con un hilo de voz, llamó a su secretaria 
para darle instrucciones, pero quiso asegurarse de que la muchacha había entendido todas sus 
palabras y se las hizo repetir. El dictado, que relata O'Neill en su libro, parece tomar la forma de 
una extraña canción: 

—Señorita —susurró—, llame al hotel St. Regis. 

-Sí, señor -respondió ella-, llame al hotel St. Regis. 

-Pida que se ponga la encargada de la planta catorce. 

—Pida que se ponga la encargada de la planta catorce. 

-Dígale que vaya a la habitación del señor Tesla. 

-Dígale que vaya a la habitación del señor Tesla. 

—-Y que dé de comer hoy a la paloma. 

- Y que dé de comer hoy a la paloma. 

—La hembra blanca con toques de gris claro en las alas. 

—La hembra blanca con toques de gris claro en las alas. 

-Y que continúe haciéndolo. 

- Y que continúe haciéndolo. 

—Hasta que reciba otras instrucciones. 

—Hasta que reciba otras instrucciones. 

—Hay mucha comida en la habitación del señor Tesla. 

-Hay mucha comida en la habitación del señor Tesla. 

-Señorita -suplicó-, esto es muy importante. Repita todo el mensaje para que pueda asegurarme 
de que lo ha entendido. 

—Llame al hotel St. Regis. Pida que se ponga la encargada de la planta catorce. Dígale que vaya 
a la habitación del señor Tesla y que dé de comer hoy a la paloma, la hembra blanca con toques 
de gris claro en las alas, y que continúe haciéndolo hasta que reciba otras instrucciones. Hay 
mucha comida en la habitación del señor Tesla. 

—Ah, sí —dijo Tesla, con un brillo en los ojos-, la blanca con toques de gris claro en las alas. Y 
si no estoy aquí mañana, usted repetirá este mensaje ese y todos los días, hasta que le indique 
otra cosa. Hágalo ahora, señorita; es muy importante.”* 

Este amor por los animales de Tesla, aún más sorprendente si tenemos en cuenta su profunda 
obsesión por la higiene, que le llevaba a rechazar los apretones de manos y cualquier clase de 
contacto físico, y que probablemente contribuyó a su decisión de ser célibe de por vida, añadió 
un aspecto especialmente tenebroso a la llamada Guerra de las Corrientes. Después de 
abandonar a Edison, y tras unos meses en los que tuvo que cavar zanjas para sobrevivir, Tesla 
logró interesar a algunos inversores en su sistema de corriente alterna y, gracias a una 
memorable conferencia que pronunció ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos 
(ATEE en sus siglas inglesas) en 1888, se ganó al mismísimo George Westinghouse, que puso a 
trabajar a todo su personal en el desarrollo y concreción de sus ideas. Esto, inevitablemente, 
chocaba con los intereses de Edison, quien decidió acabar de raíz con el intento de implantar un 
sistema que, en caso de prosperar, podía arruinarle a él. 

Si algo caracterizaba a Edison era su comprensión del poder de la prensa y los golpes de 
imagen; también en eso fue un verdadero adelantado a su tiempo. Al contrario de lo que ocurrió 
con Tesla, cuyo nombre prácticamente desapareció del imaginario colectivo, Edison supo 
insertarse en él cultivando las buenas relaciones con los medios, sabiendo modular los tiempos y 
los anuncios, y regalando titulares contundentes, aunque cayera a veces en la demagogia y la 


manipu-tación. 

La corriente alterna era segura y permitía el transporte de grandes cantidades de electricidad a 
largas distancias, algo imposible para la corriente continua que defendía Edison, mucho más 
cara por la necesidad de instalar generadores cada pocas calles. Por ello, el único camino que le 
quedó a Edison fue llamar la atención exclusivamente en el hecho de que, para ser transmitida, 
la corriente alterna debía ser elevada a muchos miles de voltios, lo que, hábilmente manipulado, 
le sirvió para lanzar este impactante mensaje: la corriente alterna era peligrosa, y permitir que 
sus tendidos se desplegaran por las ciudades, una locura irresponsable que las autoridades no 
debían cometer. Las noticias de accidentes aislados ocurridos a obreros que trabajaban con alta 
tensión (trágicos pero inevitables cuando se trata de una tecnología incipiente, y en todo caso no 
superiores a los que provocaba el entonces hegemónico gas), hábilmente potenciadas por una 
prensa rendida a Edison, no ayudaron precisamente a la posición que defendían Westinghouse y 
Tesla. 

La postura de Edison descansaba, más que en una mentira, en medias verdades, por lo que era 
más difícil de rebatir. Ciertamente, había que aumentar el voltaje para poder transportar la 
energía eléctrica a largas distancias minimizando la pérdida de energía por disipación del calor, 
pero se rebajaba de nuevo al llegar a las casas mediante transformadores: en ningún caso la 
destinada al consumo doméstico podía matar a nadie, pero ese pequeño punto, curiosamente, no 
obtenía la misma atención en los medios de la época. 

Una circunstancia aparentemente ajena vino a cruzarse en el camino de esta polémica: el caso 
de Roxie Druse, acusada de haber matado y desmembrado a su marido, con la ayuda de su hija, 
en el condado de Herkimer (Nueva York). Tanto las circunstancias especialmente morbosas del 
crimen, como el hecho de que una mujer pudiera ser condenada a muerte, algo verdaderamente 
inusual por aquel entonces, concitaron un enorme interés por parte de la prensa y, por extensión, 
del público. El veredicto fue condenatorio, y el 28 de febrero de 1887 Roxie Druse fue ahorcada 
en la prisión local. Las crónicas hablaron de un espectáculo escandaloso y obsceno: la rea había 
tardado quince minutos en morir porque el impacto no le rompió el cuello, como tenía que haber 
sucedido. El fallo en sí no era raro, pero en este caso la gran expectación ante el ajusticiamiento, 
y el hecho de que la persona que pataleaba y se sacudía al extremo de la cuerda, en medio de 
sonidos gorgoteantes bajo la capucha, fuera una dama, levantó las protestas de los sectores más 
puritanos. 

Así surgió un clamor entre gran parte de las opiniones más influyentes del estado de Nueva 
York: si el país estaba viviendo una auténtica vorágine modernizadora, si los ideales de la 
revolución americana demostraban cada vez más que el Nuevo Mundo estaba a años luz de las 
barbaridades de la vieja Europa, Estados Unidos tendría que ser capaz de encontrar un método 
de ejecución rápido, humanitario y, a poder ser, demostrativo de la excelencia técnica que se 
había alcanzado en un país que estaba a punto de tomar el liderazgo. Poco tiempo después, y a 
instancias del gobernador del estado, se formó una comisión de notables encargada de 
"investigar e informar en un breve plazo sobre el más humano método conocido por la ciencia 
moderna para llevar a cabo una sentencia de muerte en casos capitales" .% 

Dicho y hecho, la comisión elevó sus conclusiones a la Asamblea de Nueva York el 17 de enero 
de 1888, con la propuesta de seis métodos diferentes de ejecución que más bien parecían 
elegidos para asegurarse la alternativa que todos tenían en mente, porque cinco de ellos se daban 
por descartados: la guillotina, introducida en Francia como un presunto adelanto humanitario e 
igualitario en tiempos de su Revolución, pero que no se consideraba conveniente por lo 
excitante de tanta efusión de sangre; el garrote, una aportación española que tenía la ventaja de 
que, bien ejecutado, producía la muerte instantánea, pero que recordaba demasiado a la 
Inquisición; el fusilamiento, 110 recomendado por sus connotaciones militares, quizá porque el 
recuerdo de la Guerra de Secesión aún estaba demasiado vivo; la decapitación, método al que 
podía aplicarse lo dicho sobre la guillotina; y el ahorcamiento, el que más espacio ocupaba en el 
informe, pero que era también el más fácil de excluir porque, al fin y al cabo, por culpa de sus 
fallos había surgido la necesidad de modernizar el método de castigo definitivo. 

Todas estas propuestas, pues, no eran más que los prolegómenos que preparaban la gran 
aportación de la comisión, en realidad lo que la mayor parte de los legisladores quería oír: el 
recurso a la nueva y fascinante electricidad. De esta manera, el círculo quedaba cerrado: si, tras 


las experiencias de Galvani, la electricidad aún evocaba para muchos la "fuerza vital" que 
otorgaba movimiento a la materia inerte, justo parecía que también trajese a los hombres el don 
de una muerte rápida, indolora y acorde con el nuevo salto de civilización que conllevaban los 
avances tecnológicos. Las conclusiones de la comisión no podían ser más explícitas al hablar de 
la "corriente galvánica": Primero. Que la muerte producida por una corriente eléctrica lo 
suficientemente potente es la más rápida y humana que pueda producir cualquier otro agente a 
nuestro servicio. 

Segundo. Que la resurrección, tras el paso de la suficiente cantidad de corriente a través del 
cuerpo y los centros funcionales del cerebro, es imposible. 

Tercero. Que los aparatos que se utilicen deberán ser acondicionados para permitir el paso de la 
corriente a través de los centros de función e inteligencia del cerebro. 

No podía pedirse más: el 4 de junio de ese año, el gobernador David Hill firmaba la ley que 
introducía la ejecución por electricidad, que empezaría a regir desde el 1 de enero del año 
siguiente. Surgió entonces la necesidad de pensar en las características del aparato en cuestión, y 
casi inmediatamente todas las miradas se dirigieron hacia Edison, para muchos en aquel 
momento el verdadero inventor de la electricidad. Aunque él no estaba especialmente 
convencido de que la nueva energía fuera la idónea, pronto vio que la situación le ofrecía un 
arma de un valor incalculable en la polémica que ya estaba empezando a enfrentarle con 
Westinghouse y Tesla, y que iba a poder demostrar, de una vez por todas, los peligros de la 
corriente alterna. 

Por ello, no tuvo inconveniente en ceder su personal y sus instalaciones para que los defensores 
de la inmediata implantación de la pena eléctrica (una cosa era aprobar la ley, y otra superar los 
escollos técnicos para un propósito tan específico y sin precedentes) hicieran demostración 
pública de las "bondades" de la corriente defendida por Tesla. Numerosos perros (los gatos, que 
se habían probado antes, demostraron una incómoda resistencia a la electricidad), recogidos en 
la calle por chavales que recibían una recompensa de veinticinco centavos por ejemplar (es de 
suponer que más de una anciana que viviera cerca de Edison echaría en falta a su mascota), 
fueron electrocutados ante audiencias compuestas por periodistas, políticos, curiosos y, en 
general, quien quisiera asistir a lo que se estaba convirtiendo en una batalla en toda regla, y que 
el bando de la corriente alterna iba perdiendo. Las demostraciones fueron manipuladas de tal 
manera que primero se descargaba sobre los pobres animales corriente continua, que no les 
mataba (aunque no se puede decir que no les afectara), para a continuación aplicarles corriente 
alterna de gran voltaje que acababa con su vida, aunque en muchas ocasiones, y según se 
utilizaban animales de mayor tamaño (terneros y caballos), no con la rapidez que habría sido 
deseable. Resulta imposible saber cuántos animales fueron sacrificados de esta manera, aunque 
según los cálculos manejados por Th. Metzger oscilan entre varias decenas y algunos 
centenares.” 

Resulta pavoroso imaginarse las escenas que se veían al penetrar en el laboratorio de West 
Orange, con todos sus añadidos de desagradables sonidos y olores. Sobre todo, si se tiene en 
cuenta que todo se hacía bajo una aparente capa de racionalidad y que entre los más fervientes 
defensores de la aplicación de la electricidad se encontraban nombres conocidos por su labor 
humanitaria, que creían prestar un servicio al abanderar un método que consideraban rápido e 
incruento. 

Y sin embargo, la escena parece más propia de unos sacrificios rituales, como si la devoción por 
la ciencia hubiese sustituido, en el Nuevo Mundo, el culto a los dioses. Todo ello, en lo que por 
entonces era el mayor templo de la invención y la ciencia, el laboratorio del semidiós Edison, el 
hombre que en la imaginación colectiva (también en la del joven Tesla, que mientras estudiaba 
en Gospic, Karlovac, Graz y Praga, devoraba cualquier noticia llegada del que entonces era su 
ídolo y modelo) era capaz de inventar lo que quisiera: cuando un periódico publicó, con motivo 
del día de los inocentes, que el mago de Menlo Park había creado una máquina que fabricaba 
alimentos de la nada, la noticia fue reproducida totalmente en serio por muchos otros medios. 
Buscando siempre desprestigiar a sus oponentes, Edison llegó a proponer la adopción del nuevo 
verbo "westingizar” para definir el proceso de ejecución mediante silla eléctrica, lo que 
cínicamente pretendía hacer pasar como un elogio: si el doctor Guillotin había prestado su 
nombre a la nueva máquina de los orgullosos franceses, ¿cómo negar el mismo honor a quien 


había conseguido que la mortífera corriente alterna pudiese servir a un fin tan elevado? La 
propuesta, obvio es decirlo, no prosperó. 

Sin embargo, cuando finalmente se llevó a cabo la primera ejecución, a Edison la jugada no le 
salió del todo como esperaba. El 6 de agosto de 1890, William Kemmler, condenado a la pena 
capital por el asesinato de su amante, estrenó la silla eléctrica. Mientras la legión de periodistas 
y curiosos acampada en el exterior de la prisión estatal de Auburn aguardaba expectante, 
Kemmler sufrió una horrorosa agonía en la que le fueron aplicadas sucesivas descargas que 
literalmente le achicharraron vivo. Todos los cálculos sobre la cantidad de energía precisa para 
matar a un ser humano se quedaron cortos, y fueron necesarios varios intentos hasta que el 
pobre diablo finalmente expiró, con el cuerpo parcialmente carbonizado y después de unos 
sufrimientos inimaginables. La prensa no ahorró a los lectores ni los detalles más escabrosos, y 
muchos de los que habían abrazado la nueva era de las ejecuciones humanitarias empezaron a 
rechazarlas con vehemencia. De repente, el público no quería saber nada de la electricidad y 
eso, aunque perjudicó notablemente a Westinghouse (quien había pedido públicamente, sin que 
nadie le hiciera mucho caso, que no se aplicara el castigo eléctrico por la falta de garantías de 
que fuera efectivamente rápido e indoloro) y, por extensión, a Tesla, también afectó a todos los 
que pretendían extender la nueva fuente de energía como sustitutiva del gas y el carbón, 
empezando por Edison. 

Indirectamente, el fracaso de esta ejecución (aunque poco tiempo después, ante la aparición de 
nuevos y horrorosos crímenes, la silla eléctrica volvió a utilizarse, hasta convertirse en un 
método habitual) influyó en lo que, aún hoy en día, sigue siendo uno de los momentos cruciales 
de la vida de Tesla, y que nadie ha logrado explicar totalmente: una decisión que salvó 
definitivamente para la posteridad el sistema creado por el joven inventor, pero que hipotecó de 
manera no menos definitiva su futuro personal. De hecho, y como suele ocurrir en estos casos, 
es fácil quedarse con la duda de si Tesla fue un sacrificado filántropo o el mayor de los 
ingenuos. Quizá la verdad, como en tantas ocasiones, es que fue ambas cosas. 

EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD 

No siempre la condición de visionario adorna a quienes se dedican a la ciencia y a la tecnología. 
Una intuición genial se esconde habitual-mente tras horas de trabajo, y en muchas ocasiones es 
la simple casualidad la que orienta una investigación. Tesla era un gran trabajador, qué duda 
cabe, capaz de vivir literalmente en su laboratorio cuando era necesario, y numerosos 
testimonios hablan de su poca necesidad 

de dormir; llegaba a hacer bromas a costa de Edison, que supuestamente también era insomne, 
aunque Tesla decía haberlo sorprendido en algún momento durmiendo a pierna suelta en su 
estudio. Pero el trabajo, desde luego necesario para que cualquier invento llegue a buen puerto, 
era solo la última parte del viaje: antes, en su cabeza ocurrían cosas, y cosas mucho menos 
ortodoxas que las que les suceden al común de los mortales. 

Como ya se ha destacado, resulta sorprendente que un niño que creció en un entorno tan alejado 
de la vanguardia tecnológica llegara a desarrollar intuiciones tan certeras. En él fue innato: 
durante su infancia cabe rastrear inventos más o menos exitosos, como una máquina para volar 
(cuya prueba le costó una aparatosa caída desde el tejado del establo), otra que aprovechaba la 
fuerza de un grupo de escarabajos volando, pegados a una especie de palas, para conseguir que 
estas giraran a toda velocidad (experimento tecnológico que fue abortado cuando otro niño se 
comió el resto de los insectos, que tenía guardados en un tarro), o la invención de una rueda 
hidráulica que probó en un río cercano.” 

Sin embargo, otros inventos eran más desconcertantes, porque demostraban una portentosa 
capacidad para remontarse, para manejar conceptos que tendrían que escapar del entendimiento 
de un niño. Porque no es nada raro que un niño pruebe su método particular, más o menos 
rudimentario, de volar; pero resulta más extraño que ese mismo niño idee una especie de cinta 
que, suspendida a cierta altura sobre el ecuador, permanecería fija mientras la Tierra giraba, 
permitiendo a la persona que subiera a ella desplazarse a una velocidad de 1.700 kilómetros por 
hora (o sea, la misma a la que gira el planeta). 

Quizá aquel niño no fuera normal, pero en la familia había antecedentes. Tesla era uno de los 
cinco hijos del matrimonio formado por el sacerdote ortodoxo Milutin Tesla y su esposa, Djuka 
Mandic. Como era frecuente entre los clérigos de aquella época, el padre de Tesla era un 


hombre culto, y sus intereses iban más allá de las lecturas imprescindibles para su carrera 
eclesiástica, por lo que nunca faltaron en la casa libros que permitieron al pequeño Niko 
satisfacer su curiosidad casi infinita. 

Pero si a alguien se parecía Tesla era a su madre. Djuka era analfabeta, pero tenía una memoria 
portentosa, y era capaz de recitar de memoria largos párrafos de la Biblia. Siempre atenta a las 
necesidades del hogar, coordinaba a la perfección los trabajos del personal de la casa, se 
ocupaba de sus hijos y ofrecía a su marido la tranquilidad necesaria para concentrarse en las 
obligaciones de la parroquia. Y además, cuando el resto de la familia se retiraba a descansar, 
aún tenía energías para trasnochar, entregándose a una actividad que la llenaba de satisfacción: 
la invención de artilugios y aparatos que le facilitaban las labores domésticas. 

Desde muy joven, Tesla desarrolló una espectacular cualidad que le resultaba muy útil para sus 
investigaciones, y es que realizaba todo el trabajo en su mente. No necesitaba lápiz ni papel para 
dar forma a sus diseños, sino que imaginaba sus componentes, los ensamblaba en su cabeza y 
allí los probaba, de manera que, cuando llegaba el momento de traerlos al mundo real, gran 
parte del trabajo ya estaba hecho. Una cualidad que, décadas después, no dejó de desconcertar a 
quienes trabajaban para él, como cuenta O'Neill: 

Aunque Tesla disponía de un grupo de delineantes, nunca los usaba en su propio trabajo con las 
máquinas, y los toleraba solo por los inevitables contactos con otras empresas. Cuando estaba 
construyendo máquinas para su uso particular, daba instrucciones individuales para cada parte. 
El trabajador encargado de realizar el trabajo mecánico era llamado a la mesa de Tesla, donde el 
inventor le hacía un esbozo pequeño, casi microscópico, en el centro de una gran hoja de papel. 
No importa cuan detallada fuera la pieza, o su tamaño, el boceto medía siempre menos de tres 
centímetros de ancho. Si Tesla cometía el más mínimo error con el lápiz al dibujarlo, no lo 
borraba sino que comenzaba de nuevo en otra hoja de papel. Todas las dimensiones se daban de 
palabra. Cuando el dibujo estaba terminado, al trabajador no se le permitía llevárselo consigo al 
taller para que le sirviera de guía en su trabajo. Tesla destruía el dibujo y esperaba que el 
mecánico trabajara de memoria. Dependía totalmente de su memoria para todos los detalles, 
nunca pasaba sus completos esquemas mentales a papel para que sirvieran de guía en su 
construcción, y creía que los demás podían adquirir esa habilidad si se esforzaban lo suficiente. 
Por ello, les obligaba a que lo intentaran haciéndoles trabajar sin esquemas.? 

La joven mente de Tesla ya parecía capaz de cualquier cosa, pero inevitablemente eso tenía su 
contrapartida. No empezó a descubrirlo hasta la trágica muerte de Daniel, su hermano mayor y 
el preferido por sus padres, que murió al derribarlo el caballo que montaba. Daniel tenía 
entonces doce años; Niko, cinco. Aquella pérdida sacudió a toda la familia, y repentinamente el 
niño Tesla se encontró aislado de todo el mundo, con unos padres que le comparaban 
constantemente con el hermano fallecido, atrapado por la soledad y el abandono. Por si no fuera 
suficiente, al poco tiempo la familia se trasladó a Gospic, donde a su padre le había sido 
concedida una parroquia más grande, y el pequeño Niko se vio arrancado de la vida en la 
naturaleza que tantas alegrías le había deparado, una vida en la que el regreso, con la caída del 
sol, de la bandada de gansos que por la mañana había visto partir era todo un acontecimiento 
que esperaba con ansiedad cada día. 

Por el contrario, el niño Tesla tuvo que sumergirse en el ajetreo de una población más urbana, 
sin apenas contacto con sus queridos animales. La falta de cariño y comunicación que seguía 
sufriendo por parte de sus padres le hizo encerrarse en sí mismo hasta unos límites 
inverosímiles: como si toda la prodigiosa capacidad de su mente acudiera al rescate, aplicó el 
mismo método con el que creaba máquinas en su cabeza a la construcción de un mundo que le 
acogía y le acompañaba, una realidad que le absorbía totalmente. En esa realidad paralela, se 
veía saliendo de la casa familiar, caminaba por las calles, e incluso se desplazaba hacia alguna 
otra localidad en la que nunca había estado. Allí conocía a personas con las que entablaba 
verdaderas conversaciones, en las que el joven Tesla podía por fin dejar atrás su difuso 
sentimiento de culpa, y abandonar la jaula de incomunicación en la que yacía en la vida real. 
Tan potente era esa inmersión en un mundo que hoy llamaríamos virtual, que en más de una 
ocasión se veía obligado a pedir ayuda a sus hermanas para discernir si alguna persona en 
concreto pertenecía al mundo real, o al que solo existía en su mente. 

Semejante capacidad mental de Tesla, sin embargo, no podía existir sin pagar un precio, y así 


sufría de accesos de hipersensibilización de los sentidos, en los que decía ser capaz de oír el 
silbido de un tren a muchos kilómetros de distancia, o en los que el simple sonido de unos pasos 
sobre un puente podía convertirse en un estruendo ensordecedor. 

También sufrían sus ojos, ante los que aparecían líneas fantasmagóricas, trazos y resplandores 
de luz, que parecían reproducir, tan reales como su habitación o las calles de Gospic, auténticas 
tormentas que estallaran dentro de su cráneo. 

En esos primeros años comenzaron a aflorar, también paulatinamente, las diversas fobias que se 
convertirían en parte de su carácter: detestaba las perlas y no podía soportar ver pendientes en 
las orejas de las mujeres, le ponía enfermo ver u oler melocotones, y sobre todo comenzó a 
desarrollar una especial obsesión por la limpieza y la higiene. Según él, consumir agua sin 
esterilizar era la mayor atrocidad que podía cometerse, y el contacto físico con los otros seres 
humanos (apretones de manos, besos, abrazos...), un vehículo seguro de transmisión de 
gérmenes. Por este motivo, procuraba comer y cenar siempre solo, a menos que tuviera que 
acudir a algún evento social. 

Con el paso del tiempo, estas fobias se combinaron con otras obsesiones particulares por los 
números: como cantarían muchas décadas después los chicos del grupo Tesla, sentía una 
particular fijación por el número tres. Cualquier acción debía ser dividida en fases que fueran 
múltiplo de este número, y la mayor parte de las habitaciones de los hoteles en los que vivió 
durante toda su vida tenían números igualmente divisibles entre tres. Esa obsesión matemática, 
además, era capaz de combinarse con otra no menos intensa, su fijación extrema por la limpieza. 
Exigía a los restaurantes que le dispusieran no menos de dieciocho servilletas (nuevamente el 
múltiplo de tres) con las que limpiaba, uno por uno, todos los cubiertos (también de tres en tres), 
dejándolas caer apenas utilizadas. Si lamentablemente una mosca sobrevolaba siquiera la mesa 
en la que se encontraba, debían retirarle toda la comida y servirle otra nueva. Finalmente, no se 
llevaba la comida a la boca para masticarla (moviendo su mandíbula un número de veces 
múltiplo de tres) hasta haber hecho un cálculo mental del volumen exacto que contenía el 
tenedor o la cuchara. Claro que estas obsesiones, aunque nunca remitieron, fueron 
evolucionando con el tiempo: si al principio no tenía problema en comer carne e incluso 
degustar licores y tabaco, fue abandonando esos hábitos hasta que prácticamente llegó a alimen- 
tarse de vasos de leche tibia. 

Junto al número tres, desarrolló otra especial predilección por el 13, que consideraba un 
talismán de la buena suerte, una creencia que comparten muchos de los que pretenden poseer su 
propia fortuna. En muchas ocasiones posponía decisiones importantes, o la escritura de alguna 
carta especialmente decisiva, a que fuera ese día del mes. Muchas de las misivas de la 
fascinante, increíble y patética correspondencia que se cruzó con J. P. Morgan fueron escritas en 
día 13. 

No faltan las especulaciones sobre si Tesla sufría, por ejemplo, de autismo o del síndrome de 
Asperger, enfermedades que se caracterizan por la poca capacidad de sentir empatia o de 
relacionarse con los demás, pero cualquier diagnóstico, realizado a tantas décadas de distancia y 
sin que ningún especialista le hubiera observado, no pasa de ser mera conjetura. Eternamente 
solitario, es cierto que sí fue capaz de mantener relaciones con otras personas, aunque nunca se 
le conoció ninguna de tipo amoroso, más allá de un compromiso cuando era poco más que un 
adolescente. 

Podía ser muy generoso con personas que sintiera cercanas, en parte por su falta de perspectiva 
práctica para todo lo económico, pero en su trato nunca abandonaba un tono extremadamente 
cortés, hasta el punto de que, dejando a un lado a la familia, solo se permitía tutear, y que le 
tutearan, al matrimonio formado por Robert Underwood y Katherine Johnson, sus amigos más 
fieles e íntimos, una amistad que se prolongó desde prácticamente su llegada a Estados Unidos 
hasta la muerte de ellos. Esa amistad le abrió las puertas de la prestigiosa revista Century, de la 
que Robert era editor, y donde se publicó uno de los textos incluidos en este volumen, El 
problema de aumentar la energía humana. 

Tesla consideraba que ceder a los deseos y las necesidades vitales era una limitación para todo 
ser humano que pretendiera alzarse sobre su condición animal y buscara un desarrollo mental y 
espiritual que solo nacería del esfuerzo. Una determinación que le surgió, según su relato, con 
ocho años de edad, cuando leyó el libro Abafi, de Miklos Josika, y que tuvo su continuación 


cuando, años más tarde, y mientras convalecía de malaria, afirmó haber devorado las obras de 
Mark Twain, en una señal premonitoria de la profunda amistad que los uniría, años después, en 
Estados Unidos. 

Todo ello permite afirmar que la mente de Tesla funcionaba de una manera diferente de lo que 
cabría suponer en un inventor, con una capacidad para hacer surgir algo nuevo de la nada que se 
convertía en toda una revelación. De hecho, su mente podía trabajar en un problema 
continuamente, sin rendirse, de una manera obsesiva hasta encontrar la solución. También 
ayudaba el profundo sentido del orgullo y la autoconciencia de su valía, que crecieron de 
manera simultánea a su dominio de los deseos y el cultivo de la fuerza de la voluntad. Ese 
orgullo estuvo entre las causas, por ejemplo, del particular reto que le enfrentó con el profesor 
Poeschl, que le dio clase en la Universidad Politécnica de Graz, donde se había matriculado en 
1875, cuando hizo una demostración ante sus alumnos de una máquina de corriente alterna que 
funcionaba con la ayuda de un interruptor. Tesla comprendió que sería mejor prescindir de esa 
pieza, pero el profesor lo consideraba imposible, y le retó a que encontrara la manera de 
conseguir la eliminación del interruptor. 

Tesla no lo consiguió inmediatamente, pero el desafío se le quedó grabado. Mientras tanto, su 
vida personal pareció entrar en una especie de deriva: estudiante ejemplar hasta el final del 
segundo curso (justo en el que tuvo a Poeschl de profesor), sus notas empezaron a bajar, y para 
cuando terminaron las clases dedicaba más tiempo al juego que a pisar las aulas. En 1878 
abandonó los estudios y se trasladó a Maribor, actual Eslovenia, donde por el día se ganaba la 
vida trabajando como delineante para el despacho de un ingeniero local (lo que no deja de tener 
su ironía), mientras por la tarde pasaba el tiempo retando a sus compañeros de bar a jugar al 
ajedrez, las cartas y el billar. No volvió a Gospic hasta un año después, cuando la policía le 
expulsó por carecer de permiso de residencia, y apenas tuvo tiempo de reconciliarse con su 
padre, que falleció veinte días después de su vuelta. 

Tras abandonar el juego gracias a una hábil estrategia de su madre, volvió a la casa familiar, 
pero lo cierto era que estaba a punto de comenzar un viaje vertiginoso que, en apenas veinte 
años, le llevaría a lo más alto. El periodo de formación del Tesla que acabaría asombrando al 
mundo iba a entrar en su fase definitiva y, por debajo de todos sus pensamientos, del aparente 
extravío de su carrera académica y su falta de un trabajo estable, seguían latiendo las palabras 
que motivaban el trabajo en segundo plano de su poderosa mente: el reto lanzado por el profesor 
Poeschl. Triunfar en ese desafío significaría lo mismo que culminar la labor de construcción de 
su personalidad, la constatación definitiva de que su fuerza de voluntad podía ser suficiente para 
derribar cualquier obstáculo. Si lograba resolver el enigma, como en los acertijos mitológicos, 
todo lo demás le sería revelado. 

Poco tiempo pasó Tesla en la casa familiar. Apenas un año después, en 1880, dos tíos suyos se 
lo llevaron a Praga, donde continuó sus estudios universitarios como oyente, aunque no llegara 
nunca a obtener ningún título académico. Al año siguiente se trasladó a Budapest, donde tuvo su 
primer contacto efectivo con las máquinas de la compañía telefónica local, por entonces en 
plena construcción, de la que fue nombrado jefe eléctrico. Por primera vez, Tesla tenía ante sí 
unas máquinas que podía manipular y, como hiciera su madre con los artilu-gios domésticos, 
pudo dejar su huella en una tecnología por entonces tan nueva que el margen de innovación era 
prácticamente ilimitado. 

Con ese caldo de cultivo, su obsesión por encontrar la solución al problema del interruptor, lejos 
de disminuir, creció aún más, pero el trabajo en la central telefónica era muy exigente, y su 
organismo volvió a resentirse. En 1882 sufrió un nuevo colapso nervioso que le mantuvo 
postrado durante varios meses, y después se encontraba tan débil que tuvo que dedicarse a 
fortalecer su cuerpo antes de volver al trabajo. El plan de recuperación incluía dar largos paseos 
por el parque, y en uno de ellos fue cuando lo acumulado durante tanto tiempo terminó 
encajando, como en una iluminación. 

Tesla caminaba junto con Anthony Szigety, uno de sus pocos amigos de verdad, y que poco 
después se le uniría en su aventura americana hasta su temprana muerte. Atardecía, y los dos 
amigos se detuvieron a contemplar la puesta de sol. Llevado por el espectáculo, Tesla recitó 
unos versos del Fausto de Goethe, y entonces, como una epifanía, apareció ante él la solución 
que estaba buscando: el esquema básico que hacía prescindible el interruptor. La imagen estaba 


ante él: un ingenioso sistema que, de la forma más sencilla, utilizaba el fenómeno de la 
inducción magnética para hacer girar el rotor. Los siete años de obsesión cristalizaron en ese 
preciso momento y Tesla comprendió, deslumhrado, que estaba ante una idea verdaderamente 
revolucionaria. 

A partir de entonces, una obsesión sustituyó a otra: tenía que hacer de ese esquema algo 
palpable, tenía que ser capaz de construir esa máquina. No sería fácil, pero el objetivo principal 
estaba logrado: Tesla había terminado de forjar su determinación y su fuerza de voluntad, y de 
ahí al mito habría solo unos pocos pasos. Y él estaba dispuesto a darlos. 

PRIMER AVISTAMIENTO DEL SUPERHÉROE 

Tesla apenas se llevó a Estados Unidos otra cosa que ese esquema en su cabeza, esa máquina 
que estaba seguro de que transformaría el mundo. El tiempo que todavía pasó en Europa, 
incluido el que dedicó a trabajar en una de las empresas de Edison en París, lo consagró a buscar 
inversores que le ayudaran a hacerla realidad. Pero fue en vano: bien por desconocimiento, 
porque no le veían potencial, o porque buscaban beneficios más inmediatos, nadie confió 
entonces en aquel invento. 

Por eso, cuando Batchelor le recomendó que se fuera a Estados Unidos para trabajar a las 
órdenes de Edison, en un país que sería más receptivo a sus nuevas ideas, comprendió que se 
trataba de su oportunidad. Pero esa aventura, como ya hemos visto, tuvo un mal arranque, y 
nuevamente se vio abandonado a su suerte, en peores condiciones aún que en la Europa de la 
que procedía: si allí al menos había logrado trabajos relacionados con sus habilidades, en Nueva 
York tuvo que resignarse a cualquier empleo alimenticio, hasta cavar zanjas en las vías públicas. 
Sorprende en cierta forma esta imagen de Tesla, que más tarde, cuando sus innatas maneras 
afectadamente aristocráticas comenzaron a adueñarse de él, sería ya impensable. Aunque es 
cierto que nunca rehuyó el trabajo duro, el retroceso que debió de suponer para quien de niño 
aspiraba a construir una cinta que rodease el mundo verse reducido a las tareas menos 
cualificadas, en medio de una auténtica babel de idiomas, resultaría para él una de las pruebas 
más duras de su vida. 

Pero la confianza en su fuerza de voluntad, de nuevo, volvió a rescatarle: hacía partícipe de su 
idea y de sus grandes planes a todo el que se le acercara. Para él, no había ninguna duda: quien 
apostara por su invento haría un gran negocio; y en aquellos años, cuando los periódicos 
parecían traer la promesa de una nueva maravilla cada día, no era algo raro. La prensa rebosaba 
de noticias de inventores que se decían capaces de cambiar el curso de la historia, y no 
escaseaban los trasuntos modernos de los tradicionales vendedores de crecepelos por los 
pueblos del Medio Oeste. 

El ejemplo paradigmático fue el de la "máquina de Kelly", que afirmaba extraer energía del éter, 
esa sustancia misteriosa cuya existencia nadie había demostrado, pero que, en teoría, llenaba 
todo lo que en el universo no era materia. Un invento que, en definitiva, pretendía ser una nueva 
incorporación al mito del movimiento perpetuo. Kelly nunca permitió que nadie examinara de 
cerca su prototipo, pero su capacidad de engatusamiento con las grandes fortunas 
(especialmente con John Jacob Astor, un pintoresco millonario especialmente crédulo respecto a 
los avances de apariencia maravillosa) resultó tan eficaz que nunca le faltó financiación y pudo 
montar una lucrativa empresa. No fue hasta después de su muerte, en 1898, cuando se demostró 
que no existía tal prodigio, y que en realidad todo se limitaba a un sofisticado truco mecánico. 
Lógicamente, los periódicos se llenaron luego de especulaciones sobre cómo era posible que las 
mentes más avanzadas del momento se hubiesen dejado engañar. Tesla, por cierto, nunca estuvo 
entre ellas: desde el principio negó el supuesto descubrimiento de Kelly. 

En cuanto a nuestro hombre, las dudas de los posibles inversores parecen justificadas si tenemos 
en cuenta que, cuando hablaba encendidamente para defender su sistema, lo que sus oyentes 
oían y veían era a un inmigrante que se expresaba en un inglés correcto pero con un fuerte 
acento extranjero, y que afirmaba haber trabajado con Edison (para el que, entre otras cosas, 
había logrado poner en marcha la instalación del Oregon, el primer buque iluminado 
exclusivamente mediante electricidad) pero que ahora se veía cavando las zanjas de Nueva 
York. Sin embargo, Tesla no cejó en su empeño, y logró que sus ideas llegaran hasta los oídos 
de Alfred S. Brown, director de la Western Union, la empresa que administraba el telégrafo; y 
del abogado Charles F. Peck. También ellos, en un principio, tenían sus dudas: valoraban las 


mejoras que Tesla decía poder aplicar a los sistemas ya existentes, pero nc/ veían tan clara su 
gran innovación, el motor de inducción polifásico de campo magnético rotatorio. 

El ingenio de Tesla vino entonces en su ayuda: les contó la historia del huevo de Colón, el que 
según la leyenda el descubridor de América consiguió sostener en pie ante la atónita mirada de 
la reina Isabel; habían apostado que, si él lograba que se quedara en pie, significaría que el viaje 
hacia el continente desconocido era posible. Si fracasaba, todo era una quimera. De la misma 
forma, Tesla lanzó su propio ordago: si conseguía repetir la hazaña de Colón, sus nuevos socios 
capitalizarían la empresa que le permitiría poner en marcha sus ideas. Divertidos, y seguramente 
confiando en ganar la apuesta, Brown y Peck aceptaron el reto y le dieron un plazo para 
conseguirlo. Y si bien todo parece indicar que el huevo de Colón nunca existió, su moderno 
equivalente tecnológico sí que fue real: Tesla construyó una máquina en la que un huevo de 
metal giraba y se sostenía en pie atrapado en un campo magnético rotatorio que se basaba en 
aquella genial inspiración del parque de Praga. Afortunadamente para él, sus nuevos socios eran 
personas de palabra, y en 1887 acordaron crear la Tesla Electric Company, en la que ellos 
pondrían el capital, mientras que Tesla aportaría el 50 por ciento de sus patentes. Con estas 
bases, el inventor pudo disponer de su primer laboratorio en el número 80 de Liberty Street. 
Para finales de abril, la primera patente quedaba registrada. 

Aparentemente, el primer paso estaba dado, y la empresa comenzó a funcionar bastante bien. 
No pasó demasiado tiempo hasta que un nuevo personaje entrara en la vida de Tesla, alguien 
que se dio cuenta de que el balcánico no era uno más de los inventores que estaban dando palos 
de ciego en aquel campo nuevo de la electricidad, sino alguien tocado por una idea genial. 
Thomas Commerford Martin ya había tenido oportunidad de conocerle en París, pero retomó el 
contacto al tener noticia del nacimiento de la empresa con el nombre de Tesla a través de los 
anuncios publicados en Electric World, por entonces la publicación más importante dedicada a 
todo lo relacionado con la electricidad, y de la que él era editor. 

La palabra "electricidad" era sinónimo de futuro, de progreso, y bastaba añadirla como adjetivo 
a cualquier sustantivo para que este cobrase una nueva relevancia y actualidad. Como sucedería 
muchas décadas después con la revolución informática, todo lo que tuviera que ver con la 
electricidad era atractivo aún antes de empezar a ser rentable; aunque nadie sabía muy bien 
cómo, parecía existir el consenso de que el futuro pasaba por ella. Por eso, las publicaciones que 
nacieron al calor de los descubrimientos tuvieron un papel fundamental, porque marcaban 
tendencias. Y si Edison (con quien había trabajado el mismo T. C. Martin durante un tiempo) 
había sido, y seguía siendo, la referencia en los primeros tiempos, la actualidad obligaba a 
encontrar nuevos nombres que impulsaran la industria. 

Y si había un caza tendencias, o incluso un creador de ellas, nato, ese era T C. Martin. Como 
estaba sucediendo en todas las nuevas ramas industriales (el ferrocarril, el telégrafo, la minería 
y, más tarde, la fabricación de acero y la extracción de petróleo), Martin comprendió que sería 
mucho más eficaz que existiera una institución que pusiera orden y respaldara los nuevos 
descubrimientos. Nació así el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos, la AIEE, verdadero 
lobby y arbitro al que se afiliaron todos los científicos, inventores, académicos e industriales que 
tuvieran algo que decir sobre la electricidad. Martin se las arregló para ser elegido su primer 
presidente, justo el año en que Tesla comenzó sus actividades empresariales. 

Maestro en las relaciones públicas, Martin tuvo además la paciencia de aleccionar a un Tesla 
demasiado condicionado por sus manías y costumbres que le apartaban de la vida social, para 
encontrar la mejor forma de comunicar e impresionar a los miembros de la AIEE: si brillaba ante 
ellos, lo haría ante los numerosos inversores que pululaban cerca de la electricidad buscando el 
hallazgo que sobreviviera entre la jungla de invenciones que pugnaban por abrirse hueco. 

Con una inteligencia y una habilidad que serían la envidia de cualquier experto en márketing de 
nuestros días, Martin calentó primero el ambiente encargando a Tesla un artículo destacado para 
las páginas de Electrical World, a la vez que hacía llegar a las personas adecuadas los prototipos 
y diseños de sus máquinas, obteniendo una aprobación externa que despejara cualquier duda. Y 
así, cuando consideró que el aún reciente inmigrante estaba preparado, fijó la fecha de su 
intervención ante la AIEE: el 15 de mayo de 1888. La Universidad de Columbia acogió el 
acontecimiento. 

Cuando llegó el día, Tesla tuvo ante sí a un auditorio expectante que escuchó con suma atención 


su buena nueva. No cuesta imaginar que las siguientes palabras, en parte, estaban dirigidas hacia 
aquel profesor que había lanzado a su alumno un reto que creía imposible: Tengo el placer de 
traer ante ustedes un nuevo sistema de distribución y transmisión de energía a través de 
corrientes alternas [...] de cuya superior adaptabilidad estoy seguro de que dejaré constancia [...] 
y les mostraré que muchos resultados hasta ahora inalcanzables pueden conseguirse con su uso 
[...] 

En nuestras dinamos, como es sabido, generamos corrientes eléctricas que dirigimos a través de 
un interruptor, un artilugio complicado, y la fuente de la mayor parte de los problemas que 
experimentamos [...] Ahora, las corrientes así dirigidas no pueden ser utilizadas en el motor, 
porque deben ser reconvertidas a su estado original [...] Es más, en realidad, todas las máquinas 
son máquinas de corriente alterna; la corriente alterna solo parece continua en el circuito 
externo, durante su desplazamiento desde el generador al motor.” 

A continuación, comenzó una detallada explicación del nuevo sistema, que cautivó de inmediato 
a la audiencia. Respondió a todas las preguntas y experimentó una sensación que, a partir de ese 
momento, buscaría con ansiedad: en aquella sala estaban presentes gran parte de los nombres 
que quedarían ligados a la electricidad, entre ellos Elihu Thomson, quien llevaba tiempo 
lidiando, como Tesla, por encontrar un sistema de corriente alterna que funcionara de manera 
satisfactoria. Cuando comprendió que aquel desconocido lo había conseguido, intervino 
queriendo compartir el mérito del invento. Pero Tesla le detuvo en seco: el diseño ideado por 
Thomson no había logrado superar la necesidad del interruptor, y por lo tanto no solucionaba el 
problema. 

Desde ese momento, comenzó una enemistad que terminaría arrojando una sombra demasiado 
pesada sobre Tesla: Thomson acababa de fundar la Thomson-Houston Electric Company, que 
en 1892 se fusionaría con la compañía de Edison para crear General Electric, un gigante que aún 
sigue en pie. Muchos testimonios ponen en duda la originalidad de las patentes utilizadas por 
Thomson, que tuvo incluso que dar, tiempo después, explicaciones públicas sobre el hecho de 
que unos planos robados a Tesla apareciesen "casualmente" en su laboratorio. La razón aducida 
por Thomson fue que necesitaba comprobar los detalles de la invención tesliana para asegurarse 
de que el sistema que él estaba desarrollando fuera diferente. *? La superioridad evidente de las 
patentes de Tesla le granjeó muchos enemigos; su carácter soberbio y a veces poco flexible no 
ayudaba precisamente a aliviar el problema. La lista de nombres poderosos que terminaron 
dándole la espalda es demasiado larga, pero destaca el de Michael I. Pupin, un inmigrante serbio 
que había llegado unos años antes a Estados Unidos, en 1874, y que había logrado, con mucho 
esfuerzo, abrirse paso en el mundo académico norteamericano, llegando a ser profesor de la 
Universidad de Columbia y dueño de una serie de patentes en el campo de la electricidad y, 
posteriormente, la radio. Sin embargo, y como en el caso de Thomson, la excesiva similitud de 
muchas de ellas con otras registradas previamente por Tesla le cerraron el paso durante años. 
Esa situación llevó a que la relación entre ellos terminara por ser inexistente: a pesar de ser las 
dos personalidades más importantes del recién nacido reino yugoslavo en Nueva York, no eran 
capaces siquiera de coincidir en la misma habitación. 

Esta aversión tuvo una consecuencia inmediata: desde su cátedra, una de las más importantes 
dedicadas a la ingeniería eléctrica en el país, Pupin borró el nombre de Tesla de la materia que 
impartía a sus alumnos y, así, comenzó a depurar su nombre de la memoria colectiva. Mientras 
su figura se mantuvo en un primer plano de la actualidad, esa influencia pudo contrarrestarse; 
pero cuando comenzó su declive, y su presencia en los medios empezó a reducirse a toda 
velocidad, el eclipse tuvo consecuencias mucho más graves. Si a eso unimos que varios de los 
textos de referencia de la recién nacida disciplina, los escritos por Charles Steinmetz en 1897 y 
1902, no hacen tampoco referencia alguna a Tesla, a pesar de incluir los sistemas patentados por 
él, se puede entender el daño que esta ausencia de reconocimiento académico terminó 
ocasionando. 

En contrapartida, T C. Martin publicaría, ya en 1894, la obra The In-ventions, Researches and 
Writings of Nikola Tesla, que demuestra hasta qué punto sus trabajos se adelantaron a su 
tiempo. Pero, a la larga, no fue suficiente: con el desarrollo de la tecnología que permitiría la 
explotación a escala industrial de la energía eléctrica, la necesidad de poseer las patentes y ser 
los primeros empezó a movilizar a muchas de las fortunas y los emprendedores del momento. Y 


la suma de ambición, recursos y la posibilidad de incalculables beneficios provocó una lucha 
encarnizada en la que los pleitos se prolongaban durante años. En muchas ocasiones, y con una 
legislación que todavía tardaría un tiempo en poner trabas legales a la creación de monopolios, 
funcionaba la estrategia de los hechos consumados: hasta que los tribunales decidieran, 
cualquier avispado podía piratear las patentes y empezar a trabajar con ellas; para cuando 
hubiera una resolución, aunque fuera desfavorable, podía ocurrir que la empresa creada por el 
pirata ya hubiese sido comprada, o fusionada con otra, proporcionando suculentos beneficios. 
En ese estanque de tiburones, la rapidez y la astucia eran fundamentales, y la visión empresarial 
no fue nunca el punto fuerte de Tesla. Sus patentes podían ser imbatibles, su sistema 
inobjetable, pero si no tenía quien le apoyara en una larga y costosa batalla empresarial, 
tecnológica y legal, podía darse por vencido. Tuvo suerte: entre los asistentes a aquella 
conferencia fundacional de 1888, hubo alguien que comprendió inmediatamente que no se podía 
perder tiempo. Ese hombre se llamaba George Westinghouse, y fue quien convirtió en realidad 
los sueños de Tesla, pero quien le empujó también a cometer el mayor error de su vida. 

Con Westinghouse alcanzó el cielo, pero con él también empezó su calvario. Tesla nunca dijo 
una mala palabra sobre él. 

HACIA LA CIUDAD BLANCA 

Un ejercicio interesante sería plantearse qué habría sido de Nikola Tes-la si su relación con 
George Westinghouse hubiese funcionado de otro modo. De todas las personas con las que 
trató, el serio y responsable industrial fue de los pocos que comprendieron de inmediato el pro- 
fundo alcance de la visión tesliana. En parte, porque no era un recién llegado a ese campo; 
aunque ya había hecho una gran fortuna con una serie de innovaciones, especialmente en el 
campo del ferrocarril (suya es la patente del freno neumático, que incrementó la seguridad de 
los trenes e impulsó decisivamente su expansión), en lo más hondo de su personalidad se 
escondía, ante todo, un inventor lleno de curiosidad. Sin el carácter visionario de Tesla, que 
ofrecía en su manera de actuar una disposición y unos métodos más cercanos a los de un artista, 
pero también sin la querencia y el dominio mediáticos de Edison, Westinghouse había fundado, 
en 1886, la Westinghouse Electric £% Manufactu-ring Company, y llevaba ya tiempo explorando 
las posibilidades de la corriente alterna monofásica, convirtiéndose en el principal rival de 
Edison. Ese mismo año, su compañía puso en funcionamiento la primera planta de producción 
de energía eléctrica de tipo alterno en la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva York, y en 
1890 eran trescientas las que funcionaban en todo el país. 

Para entonces, ya no se trataba solo de iluminar: la demanda de grandes generadores para otros 
aparatos y servicios de las ciudades, como los incipientes tranvías eléctricos, obligaba a 
encontrar una manera mucho más eficiente de producir la potencia necesaria para electrificar la 
vida urbana por completo. Y el 15 de mayo de 1888, al oír a aquel joven de acento exótico, 
Westinghouse comprendió que su sistema era la piedra filosofal que él estaba buscando. 

Tras enviar emisarios que se reunieron primero con los socios de Tes-la, y visitar más tarde al 
inventor en su laboratorio, Westinghouse consiguió que el croata se desplazara hasta su fábrica 
en Pittsburgh, con el fin de cerrar un acuerdo. Años después, y con motivo de la muerte de 
Westinghouse, Tesla recordaría así al inventor e industrial: 

Aunque por entonces rebasaba los cuarenta, [Westinghouse] tenía todavía el entusiasmo de la 
juventud. Siempre sonriente, afable y educado, ofrecía un marcado contraste con la mayoría de 
los hombres toscos pero prácticos a los que he conocido. Ni una palabra que él dijera habría sido 
objetable, ni un gesto que hiciera podría ofender; uno le podía imaginar perfectamente 
moviéndose en el ambiente de un tribunal, tan exquisito era su porte en maneras y forma de 
hablar. Y sin embargo, no podría haber adversario más fiero que Westinghouse cuando se des- 
pertaba. Un atleta en la vida cotidiana, se transformaba en un gigante cuando se enfrentaba a 
dificultades que parecían insuperables. Disfrutó de la lucha y nunca perdió la fe. Donde otros 
cayeron en la desesperación, él triunfó.** 

Tras pasar todo el día conociendo las instalaciones y al personal de Westinghouse, los dos 
hombres sellaron el acuerdo, que estipulaba la venta al industrial de todas las patentes referidas 
a la corriente alterna y el motor de inducción por un importe que nunca ha podido establecerse 
con total seguridad, pero que muy probablemente se compondría de 25.000 dólares en efectivo, 
50.000 en acciones y 2,5 dólares por cada caballo de vapor que produjera cada motor 


construido. Además, Tesla se trasladó a Pittsburgh para asesorar y ayudar en la construcción y 
desarrollo de los motores, junto al equipo de ingenieros de Westinghouse. 

A diferencia de otros como Edison, George Westinghouse mimaba a la gente que trabajaba para 
él y, quizá por tener la visión del inventor, procuraba contratar a la gente más brillante, y les 
facilitaba los medios y el entorno para que disfrutaran de las mejores condiciones posibles. Pero 
eso implicaba trabajar en equipo, y no era esa la situación más cómoda para Tesla: 

La incapacidad para trabajar con otros, la incapacidad para compartir sus planes, fue el mayor 
hándicap que sufrió Tesla. Le aisló completamente del resto de la estructura intelectual de su 
tiempo, y causó al mundo la pérdida de una vasta cantidad de pensamiento creativo que fue 
incapaz de convertir en inventos terminados. Es deber de un maestro entrenar a discípulos que 
continúen su trabajo, pero Tesla rechazó esa posibilidad. Si Tesla, en su periodo más activo, 
hubiese involucrado a media docena de científicos jóvenes y brillantes, estos le habrían 
proporcionado un vínculo con los mundos de la ingeniería y la ciencia de los que, a pesar de su 
eminencia y sus destacados logros, estaba en gran medida aislado a causa de sus inusuales 
características personales. Su fama estaba tan asegurada que el éxito de sus ayudantes no le 
habría restado mérito; al contrario, el maestro habría brillado mucho más a través de los grandes 
logros de sus alumnos.” 

Pero Tesla no estaba preparado para el trabajo en equipo. Ciertamente, aún era posible para un 
científico trabajar en la soledad de su laboratorio, actualizando el viejo mito del alquimista en 
busca de la piedra filosofal, pero la complejidad de los retos, la necesidad de grandes infra- 
estructuras y de profesionales cada vez más especializados implicaban la creación de equipos 
grandes capaces de repartir tareas y optimizar las aportaciones. Y Tesla no estaba dispuesto a 
permitir que otros se inmiscuyeran en su visión; además, el que los ingenieros de Westinghouse 
insistieran en que el motor trabajara en unas condiciones que él consideraba incorrectas (y con 
razón, como más tarde se demostró), no ayudó precisamente a mejorar la relación. 

Como consecuencia, al cabo de un año Tesla volvió a Nueva York, si bien continuó 
desplazándose periódicamente para asesorar en los trabajos. Pero pronto se vio que la tarea iba a 
ser mucho más ingente de lo que se había creído: el trabajo con los motores de inducción no 
terminaba de dar el rendimiento deseado, y los costes crecían tan rápido que llegaron a 
amenazar la subsistencia de la compañía. Si a eso se le añade el coste de imagen que, para la 
corriente alterna, tuvo la "Guerra de las Corrientes", no extraña que llegara un momento en el 
que, para desesperación de Tesla, Westinghouse decidiera aparcar la nueva tecnología. Y así, en 
1890, el sueño volvió a alejarse. 

Sin embargo, a pesar de las dudas que le transmitían sus hombres, Westinghouse seguía 
teniendo fe en las patentes de Tesla, aunque fuera consciente de que el reto desbordaba las 
posibilidades de su empresa; además, los costes en los que estaba incurriendo eran tan elevados, 
que ni siquiera poniendo en marcha la nueva tecnología podría asegurarse la rentabilidad. Y uno 
de los mayores lastres eran las condiciones pactadas por Tesla: aunque en un primer momento 
2,5 dólares por caballo de vapor parecían aceptables, pronto se vio que el volumen de potencia 
que el nuevo sistema podría llegar a generar sería tal que haría a Tesla inmensamente rico. 
Paradójicamente, el mayor sostén de la Westinghouse Electric £ Manufacturing Company era 
también la mayor amenaza para su independencia. 

Urgía renegociar las condiciones del contrato, así que Westinghouse se reunió con Tesla. Se 
desconoce cómo transcurrió exactamente el encuentro, pero sí que tuvo un final sorprendente: 
según el relato de O'Neill (¡imaginamos que recibido del propio Tesla), recuperado por Margaret 
Cheney, cuando el industrial le expuso que el sistema polifásico, en una situación tan adversa 
como la de aquel momento, y con la amenaza de la bancarrota cada vez más presente, era poco 
menos que imposible de poner en marcha si Tesla no modificaba las condiciones del contrato, 
este le preguntó: 

-Si renuncio al contrato, ¿conservará la empresa y mantendrá el control del negocio? ¿Seguirá 
adelante con su proyecto de dar salida al sistema polifásico que he inventado? -Creo que su 
invento polifásico es el hallazgo más importante que se ha realizado en el campo de la 
electricidad -repuso Wes-tinghouse-. Mi propósito de hacerlo asequible a todo el mundo es lo 
que me ha llevado a esta situación. Pase lo que pase, no voy a renunciar a ese sueño. Seguiré 
adelante con los proyectos que tenía pensados para que este país adopte el sistema de corriente 


alterna. 

La cosa estaba clara. Muy probablemente, lo que Westinghouse tenía en mente era eso, 
disminuir el porcentaje, o incluso retrasar el pago a su inventor hasta que la viabilidad del nuevo 
sistema estuviera garantizada. Pero la respuesta de Tesla superó todas sus expectativas: 

-Señor Westinghouse, [...] usted se ha portado conmigo como un amigo: creyó en mí cuando 
nadie más lo hacía y ha tenido el coraje de seguir adelante..., valor que otros no tuvieron. Me 
apoyó incluso cuando sus propios ingenieros no eran capaces de ver las maravillas que usted y 
yo soñábamos [...] siempre estuvo de mi parte, como un amigo. Déme su contrato; aquí está el 
mío. Los haré pedazos. Ya puede olvidarse del problema que planteaban mis derechos. ¿Le 
parece bien??? 

Fuera o no tan teatral la escena, lo cierto es que Tesla renunció a todos los derechos sobre sus 
propios inventos a cambio de un único pago de 216.000 dólares, desde luego una cantidad muy 
elevada, pero a años luz de lo que podría haber sido el rendimiento real. No es demasiado 
aventurado señalar que Tesla cometió el mayor error de su vida o, por lo menos, el que más 
contribuyó a ponerle en situaciones difíciles. Si las cosas hubieran sucedido de otra forma, 
habría tenido capital más que suficiente para financiar muchas de sus investigaciones 
posteriores, sin depender continuamente de las decisiones de unos financieros que, 
normalmente, no veían la rentabilidad de unas propuestas demasiado ambiciosas. Aunque 
hubiese firmado un acuerdo más modesto, visto el desarrollo explosivo que en pocos años tuvo 
el sistema polifásico, se habría asegurado un caudal ininterrumpido de fondos que hubiera 
cubierto cualquier pérdida, le habría permitido mantener el elevado tren de vida que tanto 
comenzaba a disfrutar, y 

ayudado a superar calamidades como el incendio de su laboratorio en 1895. 

Por otro lado, cabe decir que Westinghouse cumplió con su parte del trato, y que en ningún 
momento escatimó el reconocimiento a Tesla. Lo hizo cuando, contra todo pronóstico, 
consiguió la contrata para la electrificación e iluminación de la Ciudad Blanca, el imponente 
recinto de la Feria Colombina de Chicago de 1893 que inspiraría a uno de sus visitantes, Frank 
L. Baum, la Ciudad Esmeralda de El mago de 0z," y que sirvió para dar a conocer 
públicamente, de una manera espectacular, el nuevo motor de inducción de Tesla. Abierta al 
público el 9 de mayo de 1893, su inauguración coincidió con la noticia del colapso del Chemical 
National Bank, la primera de una serie de grandes quiebras que golpearon brutalmente la 
economía estadounidense, interrumpiendo de golpe unos años de crecimiento desbocado. 

Sin embargo, en el interior de la Ciudad Blanca todo era diferente: mientras el pánico se 
extendía destruyendo primero a numerosos bancos, y después a empresas enteras que arrojaban 
a miles de trabajadores a la calle, Estados Unidos mostraba una tarjeta de visita que pretendía 
dejar pequeña la Exposición Universal de París de 1889. Y desde luego las dimensiones eran 
colosales para revelar el avance de lo que se consideraba el mundo por venir, un grandioso 
espectáculo que, sin embargo, volvía a poner de manifiesto las contradicciones entre la 
modernidad y los prejuicios y formas de pensamiento aún vigentes. Entre los grandes canales de 
la ciudad fastuosamente iluminada por decenas de miles de bombillas, el mayor despliegue que 
se hubiera visto nunca, entre las góndolas mecánicas que recorrían los canales que hacían las 
veces de calles, la enorme cinta automática que desplazaba a los visitantes y los grandes 
edificios diseñados por los mejores arquitectos del momento, podía contemplarse una muestra 
de las razas humanas que daba preponderancia, en una especie de zoológico humano, a la 
occidental, civilizada e industrializada, frente a otras inferiores, como la de los esquimales o la 
de los indios nativos de Norteamérica (que además aparecían en el espectáculo estrella ofrecido 
por Buffalo Bill y su troupe). 

Pero si había un edificio que centraba el interés del público, además de la gran noria de George 
Ferris, de 76 metros de diámetro, era el Machinery Hall, donde el nombre de Tesla destacaba 
sobre los grandes generadores construidos a partir de sus patentes, y que producían una 
corriente alterna de 2.000 voltios distribuidos por todo el complejo, manteniendo encendidas las 
180.000 bombillas y todas las atracciones, incluidos los pabellones donde las grandes firmas y 
personajes mostraban sus innovaciones: Tesla, por ejemplo, incluyó en la exposición de 
Westinghouse su huevo de Colón, así como una serie de grandes neones que dibujaban palabras. 
Y aunque todo estaba presidido por una gigantesca reproducción de una bombilla de Edison, el 


vencedor moral fue la corriente alterna, poco antes denostada por peligrosa y asesina, y que 
demostró de la mejor manera posible, a los 27,5 millones de visitantes que pasaron por la feria, 
que podía alimentar las necesidades de la vida moderna de una manera inocua y sencilla: 

Quizá lo que más asombró a los visitantes fue ver que este elaborado mecanismo era manejado 
por un solo hombre, que constantemente estaba en contacto, a través del teléfono o de 
mensajeros, con cada rincón del complejo, y respondía a todo tipo de peticiones simplemente 
girando un mando.” 

El éxito de la feria y sus maravillas fue tal que borró cualquier reserva sobre la corriente alterna, 
y ya nada pudo evitar que Westinghouse recibiera el encargo de la mayor obra de ingeniería del 
momento: la construcción de una planta hidroeléctrica que aprovechase la fuerza del río Niágara 
en sus famosas cataratas; que respetase el entorno natural a la vez que fuese capaz de transmitir 
la electricidad a un quinto de la población norteamericana; un esfuerzo de construcción y distri- 
bución sin precedentes. Hacía ya algunos años que se había constituido una comisión 
internacional que ofrecía un premio a quien fuese capaz de ofrecer un sistema convincente, y 
hasta el momento todas las propuestas se habían revelado impracticables. Además, habían 
tenido que enfrentarse a la firme oposición de lord Kelvin, el prestigioso físico británico que 
presidía la comisión, a la corriente alterna. Una opinión que cambió radicalmente cuando visitó 
la Feria de Chicago y cayó rendido ante el prodigioso espectáculo que ofrecía la radiante Ciudad 
Blanca. 

Comenzó entonces una labor que pondría a prueba todas las posibilidades de la ingeniería de la 
época, y que necesitó congregar a los pesos pesados de la economía norteamericana y europea:J. 
P. Morgan,John Jacob Astor, lord Rotschild, W. K. Vanderbilt... todos respaldaron fi- 
nancieramente una iniciativa que, en el fondo, solo era posible porque Tesla había renunciado a 
sus derechos sobre las patentes. Aun así, el proyecto estuvo a punto de fracasar porque, si bien 
Westinghouse poseía las patentes de Tesla para construir los grandes generadores y transmitir la 
energía, la General Electric, que había hecho desaparecer en 1892 el nombre de Edison de su 
cabecera, tenía otras no menos necesarias. Al final, J. P. Morgan, el hombre detrás de la 
inmensa mayoría de los grandes movimientos empresariales del momento, movió sus piezas y 
consiguió que ambas partes llegaran a un acuerdo: todos tendrían su trozo del pastel. 

Por fin, el 15 de abril de 1895 se puso en marcha el primer generador, que como los otros nueve 
que se le añadirían en los años sucesivos, ostentaba una placa dando testimonio de las patentes 
de Tesla empleadas en su construcción, y se consiguió que funcionase a 250 revoluciones por 
minuto, todo un logro para la época. En la medianoche del 16 de noviembre de 1886 llegó a 
Buffalo la primera acometida de electricidad, el equivalente a mil caballos de vapor que se 
destinarían a la red de tranvías, y a los que posteriormente se añadirían otros cinco mil para 
iluminación y consumo en los hogares y negocios. Pocos años después, la electricidad surgida 
del Niágara alcanzó Nueva York, y así nació el Broadway iluminado que deslumbraría a 
Maiakovski cuando visitara Estados Unidos. La fuerza de la industrialización comenzaba a 
recorrer ya sin límite el territorio norteamericano, y por fin el sueño infantil de Tesla, que de 
niño había expresado su deseo de domeñar el Niágara cuando vio una foto de las cataratas, se 
vio cumplido. 

En 1897, el inventor visitó las obras del Niágara, y fue recibido con honores como máximo 
responsable de la existencia de aquella maravilla. Debía haber sido un momento de gloria y así 
fue organizado, pero su viaje se había retrasado por una recaída en una extraña enfermedad, 
quizá una de las tantas crisis nerviosas que le asaltaron a lo largo de su vida. Y cuando 
finalmente se dirigió a los notables allí presentes, no fue para hacer grandes elogios de lo 
conseguido, sino para hablar de algo totalmente nuevo: No nos debemos dar por satisfechos 
simplemente con lo conseguido. Tenemos por delante una tarea mayor que cumplir para 
evolucionar hacia medios de explotación de la energía que sean inagotables, para perfeccionar 
métodos que no impliquen el consumo y despilfarro de cualquier clase de material... [He] 
examinado por largo tiempo las posibilidades de operar ingenios situados en cualquier parte de 
la Tierra a través de la energía del medio [y] me satisface poder decirles que he concebido 
medios que me han dado la firme esperanza de que veré el cumplimiento de uno de mis sueños 
más anhelados: literalmente, la transmisión de energía de una estación a otra sin el empleo de 
cable alguno que las conecte.* 


Definitivamente, la mente de Tesla ya estaba centrada en otra cosa. Algo que sería aún más 
revolucionario que lo que acababa de nacer, y que para él ya era historia. Su mente llevaba ya 
tiempo creando nuevas máquinas y sistemas, y su misión era hacerlas realidad. Tenía ya una 
nueva visión. 

HUMANOS ILUSTRES, HÉROES Y MARCIANOS 

En los nueve años transcurridos entre la lectura ante la AIEE de 1888 y sus palabras en el 
homenaje de Buffalo, Tesla se había convertido en un personaje popular. Su amistad con el 
matrimonio Johnson se había intensificado, ya era un invitado asiduo en la casa, con cuyos 
dueños compartía cenas y veladas, rodeados de todas las personalidades de Nueva York. Tanta 
era su confianza que fueron prácticamente los únicos, fuera de su familia, con los que se 
permitiría el tuteo, e incluso les rebautizó como los Filipov, un nombre que tomó del poema 
"Luka Filipov", del escritor serbio Zmaj Jovanovich, que contaba la historia de un héroe de la 
batalla de Montenegro contra los turcos de 1874, y que el propio Tesla tradujo al inglés para que 
Johnson lo publicara en la revista que dirigía, Century. 

En esas veladas, Tesla tuvo la oportunidad de conocer a algunos de los nombres de referencia de 
la élite cultural neoyorquina. Por el salón de los Johnson pasaron Rudyard Kipling en alguno de 
sus viajes al nuevo continente, el futuro presidente Theodore Roosevelt, el escultor Augustus 
Saint-Gaudens, el naturalista John Muir o el compositor Ignace Paderewski. 

También trabó amistad con Stanford White, el arquitecto más importante de Nueva York, autor 
de las viviendas de las grandes fortunas de la ciudad, y diseñador de hitos como el arco de 
triunfo de Washington Square o la reforma del Madison Square Garden de 1890, además del 
complejo que acogía la planta hidroeléctrica del Niágara. La relación entre ambos personajes no 
puede ser más curiosa, dado lo dispar de sus personalidades. White, casado y con hijos, 
disfrutaba de una agitada vida sentimental, y tenía relaciones con chicas jóvenes a las que 
mantenía en lujosos pisos (precisamente, su relación con una de ellas, una corista que 
posteriormente contrajo matrimonio con un millonario, fue la causa de que muriera tiroteado, en 
1906, a manos del celoso marido, en la terraza de "su" Madison Square Garden). Famosas eran 
sus fiestas privadas, en muchas ocasiones organizadas alrededor de algún eje temático, 
atendidas por chicas vestidas de forma picara, que se prolongaban hasta altas horas de la noche 
y sobre las que corrían todo tipo de rumores. Ser incluido en la lista de invitados era un 
privilegio ansiado por el Who's Who neoyorquino, y conseguirlo ofrecía una inmejorable 
ocasión para entrar en contacto, fuera de la rigidez habitual, con lo más influyente del sector 
masculino de la sociedad. 

Resulta bastante curioso que, durante un tiempo, Tesla fuera uno de los asistentes fijos, teniendo 
en cuenta su encendida defensa no solo de la soltería, sino incluso de la abstinencia sexual, 
como única vía para que el hombre de voluntad alcanzara sus objetivos: 

He planeado dedicar toda mi vida a mi trabajo, y por esa razón me he negado a buscar el amor y 
la compañía de una buena mujer. Es más: creo que un escritor o un músico deberían casarse. 
Obtendrían una inspiración que les llevaría a conseguir los más bellos logros. Pero ser inventor 
exige una naturaleza tan intensa, tan salvaje, tan apasionada, que si fuera destinada a una mujer 
sería para darle todo, y tomar también todo de su elegida. Es una pena, sí; a veces podemos 
sentirnos tan solos... 

Y continuaba haciendo esta curiosa asociación entre la pasión sexual y la derivada del juego y la 
de la invención: 

En mis días de estudiante llegué a saber lo que era pasar cuarenta y ocho horas delante de una 
mesa de juego sintiendo una intensa emoción, que mucha gente cree que es la mayor que puede 
llegar a conocerse; pero resulta insulsa comparada con ese momento sublime cuando ves la 
labor de semanas fructificar en un experimento exitoso que prueba tus teorías...” 

Nunca se le conoció a Tesla relación amorosa alguna, excepto la que le unió a una chica llamada 
Anna durante sus años de estudiante, que fue la única persona de la que dijo haberse enamorado. 
Probablemente, en el transcurso de sus conversaciones intercambiaron sus objetivos en la vida: 
él tenía claro que quería ser un inventor, mientras que ella tenía la determinación de formar una 
familia. Cuando el padre de Tesla murió y él volvió a Gospic, continuaron escribiéndose durante 
un tiempo. Pero al final, sin que se sepan muy bien las causas, la historia terminó; ella se casó 
con otro poco tiempo después. 


La historia, sin embargo, tuvo un epílogo triste, uno de esos pocos momentos en los que la 
figura de Tesla deja traslucir una humanidad que, en demasiadas ocasiones, y por su propia 
autoexigencia, parece quedar disimulada tras su máscara de superhombre. Poco antes de sumirse 
en el sueño-pesadilla de Wardenclyffe, cuando regresaba de una velada de boxeo, se encontró 
con un joven que le esperaba en el hotel. Era el hijo de Anna, quien acababa de llegar a Estados 
Unidos persiguiendo su propio sueño: quería ser boxeador. Tesla acogió al muchacho con el 
mismo entusiasmo que habría demostrado hacia un hijo suyo y, con la complicidad de Stanford 
White, le buscó un buen gimnasio y el mejor entrenador para que preparara su combate de 
presentación. Con los contactos de uno y otro, el chico pronto se vio listo para el debut, pero el 
contrincante escogido resultó demasiado duro: el joven murió poco después del combate a 
consecuencia de los golpes recibidos, y Tesla quedó destrozado. Resulta difícil calibrar hasta 
qué punto esta desgracia pudo influir en el colapso posterior, cuando la presión sufrida en todos 
los órdenes terminó resultando insoportable. 

Uno de los rumores que acompañaron a Tesla durante toda su vida fue el de su probable 
homosexualidad. Aunque tampoco existe ninguna evidencia al respecto, sí es cierto que gustaba 
de mantener amistad con hombres especialmente agraciados, como era el caso de Richmond 
Fearson Hobson, el héroe estadounidense de la Guerra de Cuba, que fue capturado por las tropas 
españolas del almirante Pascual Cervera junto a sus hombres tras participar en una misión 
suicida con el fin de hundir su buque, el Merrimac, en la bahía de Santiago, para impedir el 
reabastecimiento de las tropas españolas. Su retrato ocupó las páginas de los periódicos día tras 
día, y fue elevado a categoría de símbolo durante su largo cautiverio (en el que, por cierto, fue 
tratado de manera exquisita por sus captores). Cuando fue liberado por fin, gracias a un 
intercambio de prisioneros, y después de que numerosas colectas se hicieran en su país para 
obtener su libertad, tuvo una bienvenida apoteósica, cenó con el presidente McKinley y recorrió 
el país recibiendo homenajes y aplausos. 

En la primera guerra mediática, aquel militar apuesto, extremadamente caballeroso y refinado, 
que incluso vivió un pequeño escándalo cuando una mujer del público se arrojó enloquecida a 
sus brazos, era el símbolo perfecto de la nueva América enfrentada a la pérfida y decrépita 
España, la potencia esclavizadora. Tesla le conoció en casa de los Johnson, y surgió entre ellos 
una amistad duradera, en la que compartieron horas "deliciosas" (Tesla llegaría a definir al 
militar como "un gran tipo"). Pasadas varias décadas, y después también de que Hobson hubiera 
formado una familia, continuaron viéndose con cierta regularidad, e incluso iban juntos al cine. 
Aunque lo más habitual era que pasaran largas horas sentados en un banco de la calle, mientras 
el inventor daba de comer a sus palomas. 

En la década de 1920, Tesla conoció al joven periodista científico Ken-neth Swezey, por el que 
sintió una especial atracción desde que fue a entrevistarle por primera vez. Su relación acabó 
siendo tan estrecha que el propio Swezey contó que el inventor llegaba a abrir la puerta de su 
habitación totalmente desnudo, que podían pasar horas en la habitación hablando sobre los más 
diversos temas, y que luego el inventor se vestía para acompañarle hasta la misma boca de 
metro. Además, no era raro que Tesla le llamase por teléfono a horas intempestivas, haciéndole 
partícipe de la tormenta creativa que en ese momento estuviese desencadenándose en su mente: 
¡Cómo trabajaba ese hombre! Le contaré una pequeña anécdota... Estaba yo en mi habitación, 
durmiendo como un tronco. Eran las tres de la madrugada. De repente, el timbre del teléfono me 
despertó. Al terminar de espabilarme oí su voz: 'Swezey, ¿cómo está? ¿Qué está haciendo?" 
Esta fue solo una de tantas conversaciones en las que me fue imposible participar. Él hablaba 
con animación, con pausas, mientras daba vueltas a algún problema, comparando una teoría con 
otra, comentándolas; y cuando sintió que había llegado a una solución, de repente colgó el 
teléfono.** 

Fue Swezey el que describió a Tesla como "un célibe absoluto" y, junto con O'Neill, es una de 
las pocas personas que aportan algo de información sobre las oscuras últimas décadas de vida de 
Tesla. Con un talento innato también para la ingeniería y la comprensión de los problemas 
científicos, Swezey fue uno de los principales responsables del gran homenaje que se le tributó a 
Tesla con motivo de su setenta y cinco cumpleaños, ocasión en la que se dedicó a escribir a las 
mentes más importantes del momento (entre ellos, Einstein, quien había alabado de Swezey su 
capacidad para comprender y explicar el principio de Arquímedes) pidiéndoles que redactaran 


mensajes felicitando y homenajeando al sabio. 

Nunca hubo constancia de que estas amistades fueran más que platónicas pero, tratándose de un 
hombre con tantos enemigos como Tesla, el campo abierto para la rumorología resultaba 
demasiado apetitoso. Durante un tiempo se contó que mantenía alquiladas dos habitaciones en 
hoteles diferentes, una de ellas dedicada a recibir a sus amigos "especiales", y no faltaban 
quienes destacaban con malicia el hecho de que la zona donde iba a dar de comer a las palomas 
a medianoche era la misma por la que deambulaban los jóvenes dedicados a la prostitución. El 
que nunca dejara que nadie le acompañara hasta allí ofrecía la coartada perfecta; O'Neill relata 
cómo acompañó en muchas ocasiones a Tesla en esos largos paseos, durante los que prefería 
recorrer calles totalmente desiertas por la noche, y cómo el inventor, repentinamente, se 
despedía y seguía su ruta sin dar explicaciones. Pero es justo reconocer que esa puede ser tan 
solo una de las probables explicaciones en una mente, como la de Tesla, que en ese momento ya 
estaba totalmente entregada a la excentricidad. Puede que, más allá de una explicación que era 
escandalosa en su momento, nos sorprendiéramos todavía más si llegáramos a saber qué era lo 
que efectivamente hacía en esas horas sin testigos. 

Lo cierto es que Tesla poseía un gran magnetismo capaz de atraer a personas de todos los sexos 
y edades: conectaba muy bien con los niños, y era extremadamente coqueto con las mujeres, 
con las que gustaba de mantener un juego lleno de ambigiiedades. Katherine Johnson, la mujer 
de su querido "Luka Filipov", fue una de las que más sufrió por su atracción nunca consumada 
por Tesla, que le llevaba incluso a mostrar mayor desesperación y apasionamiento en sus cartas 
al inventor de lo que la rígida moral de la época recomendaba. Claro que podía consolarse 
pensando que Tesla fue capaz de desairar a la mismísima actriz Sarah Bernhard, la mujer más 
deseada del momento, famosa por estar siempre rodeada de las mentes más brillantes (su visita 
al laboratorio de Edison en Menlo Park, adonde llegó en un tren especial y fue recibida como la 
mismísima reina de Inglaterra, ocupó páginas y páginas en la prensa). Sin embargo, Tesla no se 
contó entre ellas, por más que la actriz engrosara la lista de celebridades que pasaron por su 
laboratorio: es famoso cómo, durante una estancia de Tesla en París, coincidió con la diva y ella 
dejó caer un pañuelo a su paso para que el inventor lo recogiera. Eso hizo él, sí, pero la sorpresa 
de la Bernhard lúe que se lo devolvió prácticamente sin mirarla, y siguió su camino. No era algo 
a lo que estuviese muy acostumbrada la gran diva de finales del siglo xix. 

Tesla podía plantear su juego seductor en cualquier momento. O'Neill cuenta una anécdota muy 
significativa sobre ello: 

[Tesla] estaba impresionado por la alta, graciosa y encantadora miss Marguerite Merington, una 
talentosa pianista y autora de escritos sobre música, que era una invitada frecuente en las cenas 
de losJohnson. 

-¿Por qué no luce usted diamantes o joyería como las otras mujeres? -le preguntó Tesla una 
noche, con escaso tacto. 

-No es algo que esté a mi alcance -replicó ella-, pero si tuviera dinero suficiente para permitirme 
diamantes, se me ocurrirían formas mejores de gastarlo. 

- Y ¿qué haría con el dinero si lo tuviese? -continuó el inventor. 

-Preferiría comprarme una casa en el campo, aunque no me gustaría tener que desplazarme 
todos los días desde las afueras para tener que ir a trabajar -contestó miss Merington. 

-¡Ah! Señorita Merington, cuando yo empiece a ganar mis millones resolveré su problema. 
Compraré una manzana entera en Nueva York, construiré una villa para usted en el centro y la 
llenaré de árboles. Entonces tendrá su casa de campo sin salir de la ciudad.” 

También sostuvo una gran amistad con Anne Morgan, una de las hijas del todopoderoso J. R, 
que fue durante un tiempo una de las solteras más codiciadas por la inmensa fortuna y poder de 
su padre, pero que nunca llegó a casarse. Filántropa y sufragista (fue cofundadora del primer 
club de Nueva York solo para mujeres), hubo un tiempo en que se rumoreaba que existía una 
relación entre ella y Tesla. No fue así, pero no es difícil sentir su influencia en el cambio de 
opinión del científico sobre el género femenino, que de una visión negativa pasó a la exaltación 
de la superioridad de la hembra frente al varón... todo ello llevado a un extremo, digamos, 
"tesliano": 

La lucha de las mujeres humanas hacia la igualdad de sexo desembocará en un nuevo orden 
sexual, con las mujeres por encima. La mujer moderna, que anticipa solo de manera superficial 


el avance de su género, es sin embargo síntoma de algo más profundo y potente que está 
sucediendo en el seno de la raza. 

No es en la mera imitación física de los hombres donde las mujeres afirmarán primero su 
igualdad, y más tarde su superioridad, sino en el despertar de su intelecto. 

La mente femenina ha demostrado estar capacitada para conseguir los mismos logros que los 
hombres, y durante generaciones esa capacidad seguirá expandiéndose; la mujer media estará 
tan bien educada como el hombre medio, e incluso mejor, porque las dormidas facultades de su 
cerebro se verán estimuladas y entrarán en una actividad que será más intensa tras siglos de 
reposo. Las mujeres ignorarán lo precedente y asustarán a la civilización con su progreso. 

La adquisición de nuevos retos por las mujeres, su gradual usurpación del liderazgo, apagará 
primero, para disipar finalmente, la sensibilidad femenina, asfixiará hasta tal punto el instinto 
maternal que el matrimonio y la maternidad se volverán aberrantes y la civilización humana se 
asemejará cada vez más a la perfecta civilización de las abejas. 

La importancia de esto radica en el principio que domina la economía de las abejas -el más 
altamente organizado e inteligentemente coordinado sistema de cualquier forma de vida no 
racional-: la todopoderosa supremacía de la búsqueda de la inmortalidad que se esconde bajo la 
maternidad. 

Toda la vida de la abeja gira alrededor de la reina. Ella domina la colmena, no solo a través del 
derecho hereditario, ya que cualquier huevo puede convertirse en una reina, sino porque ella 
misma es la matriz de la raza entera de insectos. 

Existen vastos ejércitos de trabajadores desexualizfldos cuya única meta y tarea en la vida es el 
trabajo duro. Es el comunismo perfecto: una vida socializada, cooperativa, donde todas las co- 
sas, incluidas las jóvenes, les pertenecen a todos. 

Están también las abejas vírgenes, las abejas princesas, las hembras que son seleccionadas entre 
los huevos de la reina cuando son empollados, para el caso de que alguna reina estéril pueda 
decepcionar a la colmena. Y están también las abejas macho, pocas en número, de hábitos 
sucios, toleradas solo porque son necesarias para copular con la reina... 

La reina vuelve a la colmena preñada, trayendo consigo decenas de miles de huevos, una futura 
ciudad de abejas, y entonces comienza el ciclo de la reproducción, la concentración de toda la 
fecunda vida de la colmena en el incesante trabajo del nacimiento de una nueva generación. 

La imaginación flaquea cuando se trata de encontrar una analogía humana a esta misteriosa y 
soberbiamente dedicada civilización de la abeja; pero cuando consideramos cómo el instinto 
humano por la perpetuación de la raza domina la vida en todas sus normales, pero exageradas y 
perversas, manifestaciones, hay una justicia irónica en la posibilidad de que ese instinto, con el 
avance intelectual de las mujeres, pueda ser finalmente expresado a la manera de las abejas, 
aunque llevará siglos derribar los hábitos y costumbres que bloquean el camino hacia una tan 
simple como científicamente ordenada civilización.” 

Esta extensa cita permite entender parte de las contradicciones de un pensamiento tan complejo 
como el de Nikola Tesla, teñido en gran parte por su tendencia hacia un utopismo racional que 
podía terminar llevándole a destinos bastante incómodos de explicar. En la década de 1930, y 
seguramente influido por su amistad con algunos simpatizantes del régimen nazi, como el poeta 
George Sylvester Viereck o Titus de Bobula -un curioso personaje que se casó con la hija de un 
rico industrial del acero para así financiar sus proyectos anarquistas, a quien el Gobierno 
americano investigaba por tráfico de armas y posible terrorismo, y que acabó derivando en un 
entusiasta seguidor de Hit-ler (además de, según algunos investigadores, financiero de una serie 
de experimentos de Tesla para convertir Wardenclyffe en un arma)-, Tesla llegó a afirmar que la 
eugenesia se convertiría en algo habitual como medio para mejorar a la humanidad.” Sin 
embargo, con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo tras la invasión de 
Yugoslavia, no vaciló en situarse junto a sus dos patrias y en contra del régimen nazi. Aunque 
quizá haya que entender que puede que nos encontremos más cerca de un anciano en busca del 
reconocimiento perdido, viniera de donde viniera, leyendo un informe del FBI que da cuenta de 
su participación, unos años antes, en un mitin para recaudar fondos destinados a la Unión 
Soviética, que entonces estaba sufriendo una devastadora hambruna.” 

Hay que tener en cuenta que la situación en Estados Unidos en los años treinta no estaba nada 
clara, y la prueba puede encontrarse en que muchas figuras destacadas de la sociedad americana 


no eran ajenas al antisemitismo. El mismo Edison, por ejemplo, culpaba en gran parte a los 
banqueros de Wall Street de sus dificultades para conseguir financiación. No es extraño que 
entablara una profunda y duradera amistad con Henry Ford, quien se consideraba su discípulo, y 
que le enviara recortes de prensa supuestamente divertidos en los que se denigraba a los 
judíos;* el hecho, además, de que Ford tuviera menos reparos en hacer públicas sus opiniones, 
de manera mucho más vehemente, demuestra hasta qué punto una figura poderosa y notoria 
podía hacer declaraciones de ese tipo sin que pasara nada. De esto da fe Philip Roth en su 
novela La conjura contra América, donde plantea un Estados Unidos ucrónico en el que Charles 
Lindbergh derrota a Franklin D. Roosevelt y alcanza la presidencia (aupado, entre otros, por la 
fortuna e influencias de Ford) para alinearse con la Alemania nazi; hubo un tiempo en el que las 
simpatías de las élites norteamericanas estaban divididas. Y cuando Edison fallece, en 1931, 
hacer comentarios antisemitas públicamente no despertaba escándalo alguno. En comparación, 
la posición pública de Tesla era mucho más neutra, y las menciones a los judíos en su 
correspondencia son raras, si bien muy probablemente no escapara a un prejuicio tan 
extendido.** 

Durante casi dos décadas prodigiosas, Nikola Tesla fue una de las referencias de la vida social 
de aquella ciudad que se estaba convirtiendo en la capital del mundo, Nueva York. Los éxitos de 
la feria de Chicago, la construcción de la magna obra del Niágara, su presencia siempre 
llamativa y elegante en Delmonico's, el más afamado restaurante de la ciudad primero, y en los 
salones del majestuoso hotel Waldorf Astoria después, despertaban la atracción y curiosidad 
hacia un genio cargado de excentricidades y con unas maneras que llamaban inevitablemente la 
atención. Sus declaraciones a los periodistas, sus promesas de las grandes maravillas en las que 
estaba trabajando, o su facilidad para participar en debates "científicos" que agitaban las páginas 
de la prensa, ansiosa de anunciar un gran hallazgo casi cada semana, contribuían a ello. 

Un caso paradigmático fue el de la fiebre marciana que recorrió Occidente, especialmente Gran 
Bretaña y Estados Unidos, en los años finales del xix y principios del xx. Una época en la que 
ya no se discutía si existía vida fuera de la Tierra, sino solo la manera de contactar con ella. El 
anuncio, en 1877, de que el prestigioso astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli había 
observado que la superficie de Marte se encontraba recorrida por una serie de líneas de aspecto 
regular, que él llamó "canali", sirvió de pistoletazo para una carrera por anunciar 
descubrimientos astronómicos cada vez más nuevos y espectaculares. Pero nada parecido al 
efecto que provocó en 1895 el norteamericano Percival Lowell, miembro de una prestigiosa 
familia de Boston (su hermano llegó a rector de Harvard, y su hermana fue una famosa poeta y 
crítica literaria), cuando informó de que efectivamente las líneas sugeridas por Schiaparelli eran 
una vasta red de canales construidos para llevar el agua de los polos marcianos a toda la 
superficie del planeta, permitiendo la vida y el sustento de una poderosa civilización. 

Lowell siguió ampliando su teoría, que culminó en 1908 haciendo una descripción completa de 
esa civilización marciana que fijó en gran medida la imagen futura de los marcianos en la 
ciencia ficción y en la iconografía popular. Obviamente, no fue sino el inevitable resultado de 
conjugar unos medios de observación limitados con las consecuencias de confundir deseo con 
realidad; en pocas palabras, Lowell vio lo que quería ver. Y si nos atenemos a los resultados, no 
solo él. Rápidamente se dispararon las especulaciones sobre los recién descubiertos "vecinos"; 
la más famosa de ellas fue La guerra de los mundos de H. G. Wells (1898), en la que el escritor 
inglés aprovechaba la crónica de una invasión por los marcianos para denunciar, entre líneas, los 
abusos del colonialismo del Imperio (esta obra tuvo una curiosa continuación: el New York 
Journal de William Randolph Hearst publicó Edison 's Conquest of Mars, escrito por Garret P. 
Serviss, en el que el mago de Menlo Park, tras analizar los artefactos dejados en la Tierra por los 
invasores derrotados, construía sus propias máquinas para, encabezando un ejército terrestre, 
devolverles la jugada a los marcianos). 

Todo el mundo tenía una opinión sobre los marcianos, y no se hablaba de otra cosa más que de 
su existencia, de sus costumbres, de si podían ser hostiles, o de cómo sería la mejor manera de 
contactar con ellos; no podía faltar la voz de uno de los genios del momento, Nikola Tesla, 
quien por entonces ya se encontraba inmerso en sus investigaciones sobre la transmisión y 
comunicación inalámbricas, y que opinaba que resultaba necesario llamar de alguna manera la 
atención de los marcianos, o de cualquier otra forma de existencia extraterrestre posible. 


En realidad, Tesla no estaba solo a la hora de defender su posición; la compartía, entre otros 
muchos, con alguien especialmente influyente: el multimillonario John Jacob Astor IV, con el 
que por entonces mantenía una gran amistad, y que ofrecía un perfil un tanto especial dentro del 
panorama de las grandes fortunas norteamericanas. No en vano escribió una obra que fue, en 
gran parte, antecedente de lo que luego conoceríamos como ciencia-ficción: A Journey in Other 
Worlds, publicada en 1895, planteaba cómo sería la vida en el año 2000 que, entre otras 
maravillas (coches eléctricos, aparatos que funcionaban por energía solar, aviones trasatlánticos 
que hacían el viaje en un solo día, viajes interestelares con naves antigravitatorias, micrófonos 
ocultos que la policía utilizaría para grabar conversaciones...), presentaba planetas como Júpiter 
y Saturno habitados y con proyectos de terra-formación en marcha, la instauración de sistemas 
de control medioambiental y del clima, así como de resituación del eje terrestre (el protagonista, 
de hecho, trabaja para la Terrestrial Axis Straightening Company). Además, ofrece una muy 
lúcida visión de cómo podría realizarse un viaje interplanetario a lo largo del sistema solar, 
aprovechando las órbitas de los planetas y sus campos gravitatorios, para ir corrigiendo y 
"lanzando", en una especie de efecto honda, las naves. Hoy en día, es el sistema utilizado por las 
sondas que han alcanzado los límites de la galaxia. 

Astor pertenecía a una familia ya rica de por sí (John Jacob Astor I había sido el primer 
multimillonario surgido de los entonces recién nacidos Estados Unidos), y había acrecentado su 
fortuna, sobre todo, por sus muy rentables negocios inmobiliarios, entre los que destacó la 
creación del Waldorf Astoria, que desde la inauguración se convirtió en el hotel de referencia de 
la ciudad, por lujoso y moderno. Sus salones se convirtieron inmediatamente en el marco donde 
todo sucedía, y el propio Tesla se alojó en él durante cerca de dos décadas, aunque no siempre 
estuviera en disposición de pagar las cuentas; en esos casos, la amistad de Astor resultaba 
determinante para solucionar el problema. 

Hablar de Astor, en realidad, es hacer mención a otra oportunidad perdida para Tesla. Como 
Westinghouse, Astor no carecía de talento para la invención, y había patentado entre otras cosas 
un freno de bicicleta, un "desintegrador vibratorio" para fabricar fertilizante, y participado en el 
diseño de una turbina; así pues, estimó en mucho la amistad con el padre del motor de 
inducción, y fueron numerosas las veladas que Tesla pasó en su compañía. Astor estaba 
dispuesto a financiar el desarrollo de las lámparas fluorescentes y los osciladores que el inventor 
había empezado a desarrollar en la década de 1890, pero Tesla prefería que apoyara otros 
proyectos más ambiciosos, de cuya rentabilidad Astor no estaba sin embargo tan seguro: podía 
ser un soñador, pero también era un hábil inversor capaz de reconocer las oportunidades 
(aunque, como hemos visto y para desesperación de Tesla, se hubiera dejado timar por la 
máquina de Kelly). Tampoco tuvo demasiado éxito cuando intentó convencer a Tesla de que 
desarrollara su proyecto de un torpedo teledirigido, que Estados Unidos pudiese utilizar en la 
Guerra de Cuba (donde el propio Astor sirvió, tras donar su propio barco, como coronel). Y 
mirando retrospectivamente, fue de nuevo un error de Tesla no haber dado ese pequeño rodeo: 
s1 hubiese dedicado el dinero de Astor a desarrollar lo que este le pedía, en vez de destinarlo a 
otros fines, es posible que hubiera tenido éxito y hubiese conseguido fabricar lámparas y 
osciladores eficientes que pudieran ser comercializados. Seguramente no serían unos beneficios 
comparables a los que hubiera rendido el compromiso con Westinghouse, pero sí suficientes 
para otorgarle a Tesla un colchón para llevar a cabo sus proyectos más queridos, los más 
costosos y poco rentables. 

Astor, en todo caso, desapareció también pronto de la vida de Tesla, y su muerte marcó el fin de 
una época, la misma que había permitido la aparición de personajes como él, condenada a 
perecer tras el baño de cruel realidad en que estaba a punto de desembocar el mundo: tras el 
escándalo de un divorcio y un segundo matrimonio con una mujer mucho más joven que él, el 
millonario decidió pasar una larga temporada en Europa, huyendo del escándalo. Cuando su 
joven esposa quedó embarazada, quiso que su hijo naciera en Estados Unidos, lo que le 
permitiría además conocer de primera mano el nuevo orgullo del ingenio humano, un inmenso 
trasatlántico insumergible, dotado de todos los lujos de la época, y que partió en su viaje 
inaugural entre Southampton y Nueva York el 10 de abril de 1912. Cuatro días más tarde, el 
Titanic chocaba contra un iceberg y protagonizaba el naufragio más célebre de la historia, no 
solo por su coste en vidas, sino porque simbolizó la mayor de las derrotas para el ingenio 


humano, expresado en una tecnología que había encadenado hasta entonces victoria tras 
victoria, y que prometía el dominio total de los recursos y las posibilidades del planeta. Astor, 
que logró colocar a su mujer embarazada en uno de los botes salvavidas, fue una de las 1.517 
víctimas del desastre. Su cuerpo se recuperó días después, y algunos testigos afirmaron que 
ayudó hasta el último momento a otras personas que embarcaban en los botes salvavidas. Su 
papel fue interpretado por Eric Braeden en la película de James Cameron de 1997. 

Dos años antes había fallecido otro hombre que ya había sido importante en la vida de Tesla 
antes incluso de conocerse en persona. Samuel L. Clemens, o Mark Twain para sus millones de 
lectores, estaba siempre atento para invertir en inventos o negocios. Mientras él mismo 
trabajaba en su propia invención, una linotipia (que fue la causa de su ruina, entre otras razones 
por coincidir con el colapso económico de 1893), había entrado en contacto conj. W. Paige, un 
inventor que decía haber desarrollado un motor electromagnético que supondría una revolución, 
y a quien Twain financió durante un breve lapso. En noviembre de 1888, y después de que el 
nombre de Tesla empezara a estar en boca de todos tras su lectura ante la MEE, escribió lo 
siguiente: 

Acabo de ver los diseños y la descripción de una máquina eléctrica que ha sido recientemente 
patentada por el señor Tesla y vendida a la Westinghouse Company, que revolucionará por 
completo el negocio eléctrico mundial. Es la patente más valiosa desde la del teléfono. Los 
planos y la descripción muestran que esta es la máquina, en todos los detalles similar a la que 
Paige inventó hace casi cuatro años. 

Y, en otra anotación: 

[Tesla] intentó todo lo que nosotros intentamos, como demuestran los dibujos y las 
explicaciones; y algo más (que nosotros habíamos sopesado): la corriente alterna. Eso superó la 
dificultad y trajo consigo el éxito.* 

Más tarde, ambos coincidirían en The Player's Club, del que Twain era cofundador, un club 
privado y exclusivo que pretendía la convivencia social "entre miembros de la profesión 
dramática y las gemelas profesiones de la literatura, la pintura, la arquitectura, la escultura y la 
música, el derecho y la medicina, y los mecenas de las artes...". En ese ambiente, tan 
genuinamente propio de una época en la que el concepto de hombre culto descansaba en el 
interés por las más variadas disciplinas, se producía una fértil relación entre artistas, científicos, 
políticos, industriales y banqueros, y era un escenario inmejorable para que finalmente se vieran 
las caras el escritor de Las aventuras de Tom Sawyer y el científico que un día, durante una 
larga convalecencia infantil, había descubierto las obras tempranas de un escritor que se 
convirtió para él en modelo de voluntad. 

Mark Twain escuchó, seguramente entre halagado y divertido, el relato de aquel inventor, a 
quien admiraba ya por su máquina revolucionaria, y el hecho de que quizá Tesla hubiese 
exagerado en algo su historia (ya que no está nada claro que en el momento de su enfermedad 
las obras de Twain hubiesen podido llegar a un lugar tan lejano como los Balcanes),*" no 
pareció restarle un ápice de atractivo a los ojos de Twain. No resulta extraño que se hicieran 
amigos íntimos desde el primer momento: por entonces, el escritor era ya una gloria nacional, 
pero su siempre afilado humor y su extremo interés por todo lo que pudiese resultar una 
innovación le convertían en un conversador ideal para Tesla. En cierta forma, y sin llegar a los 
extremos del científico, Twain era también un tanto excéntrico, y además tenía un olfato 
empresarial que en Europa podría casar mal con una gloria de las letras; mientras en Francia a 
los grandes nombres les esperaban los honores académicos o institucionales, Twain prefería 
aplicar su fama a conseguir beneficios más inmediatos: mientras preparaba una gira por Europa 
dando conferencias, con las que esperaba ganar lo suficiente para aliviar su difícil situación 
financiera, le pidió permiso a Tesla para vender sus aparatos de electroterapia a las viudas ricas 
del continente. Tesla no puso ninguna objeción, y de hecho le ofreció extender la oferta a sus 
plataformas vibratorias, que por entonces se suponían extremadamente beneficiosas para la 
salud (y, a juzgar por muchas de las teletiendas que le asaltan a uno de madrugada, esa su- 
posición sigue vigente). 

El propio Mark Twain tuvo oportunidad de conocer personalmente los efectos de esos aparatos 
durante una de sus visitas al laboratorio de Tesla. Según una famosa anécdota narrada por 
O'Neill, fue tal su entusiasmo al subirse a una de las plataformas, que hizo oídos sordos a las 


advertencias del inventor de que abusar de su efecto vibratorio podía tener efectos poco 
recomendables para la imagen de un caballero. Ajeno a estas recomendaciones, Twain le insistía 
en que subiera la potencia, hasta que tuvo que bajarse de golpe, preguntándole con evidente 
apuro al inventor por el camino hacia el cuarto de baño: como sabe cualquier usuario actual, 
estas plataformas pueden producir molestos efectos laxantes. Obvio es decir que el aparato no 
fue incluido entre las ofertas para viudas ricas que se llevó a Europa, no fuera que su 
presentación desembocara en alguna situación embarazosa. 

Con el paso de los años, sin embargo, Twain buscó la manera de compatibilizar su olfato para 
los negocios con objetivos más elevados. Pacifista convencido, asistió con angustia a la carrera 
armamentística que se desató entre las potencias mundiales coincidiendo con el cambio del 
siglo: mucho antes de que la Primera Guerra Mundial terminara convirtiéndose en una 
catastrófica realidad, muchos intelectuales expresaron su preocupación por el desarrollo de unos 
medios destructivos que amenazaban con dejar pequeños los conflictos del pasado. Y el hecho 
de que el avance científico y tecnológico hubiese desembocado en la creación de máquinas 
dotadas de una capacidad asesina cada vez más sofisticada y efectiva les quitaba el sueño a las 
mentes más concienciadas del momento. Alfred Nobel, por ejemplo, había estipulado en su 
testamento que su fortuna se utilizara en la creación de sus famosos premios (que se entregaron 
por primera vez en 1901), en parte debido al cargo de conciencia que le causaba el haber 
inventado la dinamita, descubrimiento que le enriqueció y que inicialmente estaba pensado para 
la minería, aunque inevitablemente acabó por extenderse a la guerra. 

El complejo sistema de alianzas entre las potencias europeas hacía inevitable que la más mínima 
chispa desembocara en un conflicto global. Hubo muchas voces en favor del desarme pero, a 
pesar de todas las conferencias internacionales y las iniciativas diplomáticas, parecía utópico 
creer que alguno de los imperios daría el primer paso para reducir su material bélico; de hecho, 
sucedía lo contrario. 

Eso provocó un cambio de estrategia: si todas las naciones se dotaran de medios de ataque y 
defensa prácticamente indestructibles, se anularía la posibilidad de un conflicto. En un adelanto 
de la doctrina de destrucción mutua asegurada que en la segunda mitad del siglo XX sembró el 
planeta de artefactos nucleares capaces de arrasarlo varias veces, y que se adoptó como único 
método para evitar un conflicto a gran escala entre Estados Unidos y la URSS, Twain creía que la 
venta de los aparatos bélicos desarrollados por Tesla, los autómatas, tendría el efecto inmediato 
de cortar de raíz la carrera armamentística: 

Querido Sr. Tesla: 

¿Tiene usted patentes para Austria e Inglaterra de ese terror destructivo que ha inventado? Si es 
así, ¿podría ponerles un precio y fijarme una comisión para venderlas? Conozco a miembros de 
los gabinetes de ambos países (y de Alemania también, así como al mismo Guillermo ID. 

Aún estaré un año en Europa. 

Aquí en el hotel, la otra noche, cuando algunos hombres interesados en el tema estuvieron 
discutiendo los medios para persuadir a las naciones de que se unieran al zar y al desarme, les 
aconsejé buscar algo más seguro que el desarme establecido por un precario contrato firmado en 
papel. 'Inviten a los grandes inventores a que desarrollen algo contra lo que las flotas y los 
ejércitos sean inútiles, y entonces haremos que la guerra sea imposible'. No sospechaba que 
usted ya estuviera trabajando en ello, preparándose para traer la paz permanente y el desarme de 
una manera práctica y obligatoria. 

Sé que usted es un hombre ocupado, pero ¿podría robar tiempo para hacerme llegar unas líneas? 
Sinceramente suyo, 

Mark Twain” 

Finalmente, la intermediación de Twain no tuvo mayor éxito, aunque resulta difícil saber en qué 
quedaron exactamente las conversaciones de Tesla con varios gobiernos europeos, si finalmente 
hubo venta de patentes o no. Eso sí, los negocios del inventor (al que en 1891 se le había 
concedido la nacionalidad estadounidense) con países extranjeros no dejaron de causarle 
problemas. Durante la Primera Guerra Mundial, el pago de royalties por el uso de sus patentes, 
por parte de la compañía alemana Telefunken, quedó congelado hasta el fin del conflicto, 
cuando se reanudaron con el abono de los intereses correspondientes, en una clara muestra de la 
exquisita legalidad germánica. La publicidad de esas relaciones con países que terminaron 


convirtiéndose en enemigos de Estados Unidos no fue tampoco la mejor para su imagen pública. 
Mark Twain participó también en uno de los momentos más importantes de la vida pública de 
Tesla, cuando, a instancias de T. C. Martin y de Robert Johnson, un grupo de personajes 
famosos posó en 1894 para un reportaje fotográfico en el interior de su laboratorio, iluminados 
exclusivamente por las lámparas fluorescentes del inventor. Johnson describía así la 
experiencia: 

Con frecuencia se nos invitaba a presenciar sus experimentos, que incluían [...] la producción de 
vibraciones eléctricas de una intensidad nunca antes alcanzada. Destellos como los de un 
relámpago de una longitud de quince pies [4,5 metros] eran algo habitual, y sus tubos de luz 
eléctrica fueron usados para hacer fotografías de muchos de sus amigos como recuerdo de sus 
visitas. Fue la primera persona en utilizar luz fosforescente para propósitos fotográficos (lo que 
en sí mismo no era poca invención). Yo fui parte de un grupo que incluía a Mark Twain, Joseph 
Jefferson, Marión Crawford, y otros que pasaron por la experiencia única de ser fotografiados 
de ese modo.** 

Contemplar esas fotos hoy impresiona, sobre todo por su efecto estético. Es especialmente 
famosa la de Twain, iluminado en un primer plano con la luz de la lámpara de Tesla, que refulge 
con un brillo que parece el de una bola de energía que descansara en las manos de un mago. Tal 
es su potencia que, por contraste, el resto del laboratorio parece sumido en la oscuridad. Muchas 
reproducciones de esta imagen cortan el encuadre centrándose en la figura del escritor pero, si 
se observa en su formato original, se ve una figura a la izquierda, levemente iluminada y 
contemplando la escena: es el propio Tesla, casi como un espíritu, el vigilante padre de la 
maravilla de la técnica que inspira el reportaje. La imagen parece adelantar lo que ocurriría con 
su propio nombre, desdibujado por el brillo de sus creaciones: una presencia fantasmagórica de 
la que se dicen muchas cosas pero de la que no termina de lograrse un retrato completo. 

Pocos días antes de morir, Tesla llamó a su mensajero preferido, un chico llamado Kerrigan, a la 
habitación de su hotel y le entregó una carta. El sobre decía: "Mr. Samuel Clemens, 35 South 
Fifth Ave., New York City”. 

Kerrigan volvió al poco tiempo diciendo que no había podido entregar el mensaje porque la 
dirección era incorrecta. 

-No existe ninguna calle que se llame South Street Ave -le informó el chico-, y en el vecindario 
de ese número de la Quinta Avenida no hay nadie con el nombre de Clemens. 

Tesla se enfadó. Le dijo a Kerrigan: 

-Mr. Clemens es un autor muy famoso que escribe con el nombre de Mark Twain, y usted no 
tendría que tener problemas en localizarle en la dirección que le he dado. Él vive ahí. 

El pobre chico recurrió a su jefe, quien le tranquilizó diciéndole que por supuesto que no había 
podido entregar el mensaje: primero, porque hacía tiempo que esa calle se llamaba West 
Broadway; y segundo, porque Mark Twain, por entonces, llevaba veinticinco años muerto. 
Además, la dirección que Tesla había dado coincidía con el lugar donde había estado uno de sus 
laboratorios, pero eso su jefe no tenía por qué saberlo. El mensajero volvió donde Tesla, y allí la 
reacción del inventor le dejó boquiabierto: 

-¡No se atreva a decirme que Mark Twain está muerto! Estuvo aquí, en mi habitación, anoche. 
Se sentó en esa silla y hablamos durante una hora. Está atravesando por dificultades financieras 
y necesita mi ayuda. Así que vuelva a esa dirección y entregue el sobre. Y no regrese hasta que 
lo haya hecho. 

O'Neill relata así el final de la historia: 

Kerrigan volvió a su oficina. El sobre, no demasiado bien cerrado, fue abierto con la esperanza 
de que pudiera dar alguna pista sobre cómo poder entregar el mensaje. El sobre contenía una tira 
de papel blanco atada alrededor de ¡veinte billetes de cinco dólares! Cuando Kerrigan intentó 
devolverle el dinero, Tesla le dijo con gran enfado que, si no lo entregaba, podía quedárselo.* 
En sus últimos días de vida, Tesla parecía agarrarse a una época en la que estuvo a punto de 
conseguirlo todo, una época que compartió con nombres como los de Mark Twain, los Johnson, 
Astor o Hobson, los que más cercanos estuvieron para él de la verdadera amistad. Los mismos 
nombres que fueron testigos de su búsqueda más importante, y que en su mayoría murieron 
antes de presenciar su declive; las personas que supieron de su increíble viaje a Colorado 
Springs, de su naufragio en Warden-clyffe, del amargo despertar de sus sueños de salvador el 


mundo. 

LA DOBLE TRANSFORMACIÓN DEL MUNDO 

En 1889, Tesla visitó la Exposición Universal de París. Fue un acontecimiento majestuoso, en el 
que los franceses mostraron al mundo el orgullo del gran ingenio metálico diseñado por Gustave 
Eiffel, la gran torre de 330 metros que muchos parisienses encontraban horrorosa. Su existencia 
solo quedó garantizada con el advenimiento de la radio, cuando en su cúspide se instaló un 
emisor que sirvió para marcar la hora de París y establecer la referencia para los territorios 
franceses. Durante la exposición, fue la muestra más espectacular, pero no la única, del poder de 
la ingeniería gala en el centenario de su Revolución, y sirvió de atracción a los científicos y 
pensadores más importantes del mundo. 

Tesla, por supuesto, estuvo allí y coincidió con Edison, aunque los programas de ambos eran 
bien diferentes: mientras este, como la celebridad mundial que era, tenía una apretada agenda 
para entrevistarse con los representantes a más alto nivel de las instituciones científicas del país, 
incluida una visita al laboratorio de Louis Pasteur, Tesla, por entonces aún no tan conocido, 
dedicó su tiempo a encontrarse con investigadores y físicos que, en aquel momento, estaban 
conmociona-dos por los descubrimientos de Heinrich Rudolf Hertz, quien había logrado probar 
la existencia de las ondas electromagnéticas, previstas por las ecuaciones de Maxwell, y 
demostrado que eran capaces de desplazarse a la velocidad de la luz, 300.000 kilómetros por 
segundo, incluso en el vacío. Para sus experimentos, Hertz había utilizado un oscilador (un 
aparato que introducía variaciones periódicas en una corriente eléctrica), y para la recepción, un 
resonador (un aparato que capta la oscilación y "resuena"; esto es, que oscila siguiendo el 
mismo ciclo marcado por esta). Se trataba de los rudimentos que dieron pie a la radio, pero en 
aquel momento era tan solo un descubrimiento que abría un enorme campo, una aplicación 
nueva del electromagnetismo. O lo que es lo mismo, de la electricidad, aquella fuerza 
sorprendente que, cuanto más se investigaba, más sorpresas reservaba. 

Una de las personas con las que se encontró Tesla en París fue Vilhelm Bjerknes, quien había 
replicado los experimentos de Hertz para construir su propio oscilador, que mostró al inventor y 
que este observó con gran interés. Bjerknes trabajó más tarde con el propio Hertz, antes de 
terminar especializándose en mecánica de fluidos y termodinámica, lo que le llevaría a 
desarrollar los primeros modelos matemáticos de predicción del clima, las bases de la 
meteorología moderna. 

Tesla aún pasaría un tiempo en Europa, que aprovechó para visitar a su familia en su tierra 
natal. Sin embargo, algo se había despertado en él: en uno de esos flashes que solían asaltarle 
cuando estaba ante una nueva idea, comprendió que tras esas ondas recién descubiertas podía 
esconderse algo de un enorme potencial. Impaciente, no bien hubo bajado del barco que le llevó 
de vuelta a Nueva York, se encerró en su laboratorio de Grand Street antes de trasladarse a uno 
mayor en el 33-35 de South Fifth Avenue, la misma dirección a la que envió muchos años más 
tarde a su desconcertado recadero. Mientras el país entero se sacudía en plena Guerra de las 
Corrientes y se preparaba para el primer ajusticiamiento en la silla eléctrica, Tesla se concentró 
en un aluvión de experimentos y pruebas con los nuevos aparatos: por primera vez, disfrutaba 
de los medios y la capacidad para ir más allá de la mera construcción de modelos en su cabeza. 
En algún momento de esos experimentos encontró lo que, quizá de manera inconsciente, andaba 
buscando. Por entonces estaba trabajando en un nuevo tipo de lámpara que pretendía superar la 
única existente, la incandescente creada por Edison. La lámpara de Tesla consistía en un tubo de 
vidrio relleno con un gas inerte como el neón que, al paso de la corriente eléctrica, tenía la 
virtud de reaccionar despidiendo un brillo de una calidad mucho mayor que la de la bombilla, 
con el añadido de no despedir calor. Hay que tener en cuenta que, para encenderse, una 
bombilla malgastaba hasta el 95 por ciento de la energía suministrada en forma de calor. Aquel 
genial avance representaba, en suma, el primer prototipo de lo que luego fue comercializado 
como el fluorescente. 

Sin embargo, un día en que Tesla estaba manipulando sus lámparas mientras tenía en 
funcionamiento un oscilador, comprobó para su sorpresa que el gas contenido en el vidrio 
reaccionaba emitiendo luz, a pesar de que en ese momento no estaba conectado a la corriente. El 
sorprendido inventor analizó el fenómeno y solo encontró una explicación: las ondas 
electromagnéticas eran capaces de transmitir energía eléctrica a través del aire, sin necesidad de 


cables, en cantidad suficiente como para encender una lámpara. 

En ese momento, Tesla comenzó a tener una imagen definida del potente misterio que se 
ocultaba tras el descubrimiento de Hertz, así como de sus trascendentales implicaciones. Quizá 
fue ese entusiasmo el que le animó a romper tan alegremente su contrato con Westinghouse. Al 
fin y al cabo, si sus observaciones eran ciertas y la transmisión de electricidad de manera 
inalámbrica podía llevarse hasta sus últimas consecuencias, el nuevo esquema de generación y 
transmisión de la energía podía verse superado casi en el mismo momento de su nacimiento. Por 
eso, cuando unos años más tarde habló en Buffalo, su mente estaba ya lejos de la enorme 
maquinaria que había empezado a domeñar el Niágara y a darle al país la energía que necesitaba 
para culminar su revolución industrial. 

El 20 de mayo de 1891, Tesla compareció de nuevo ante la MEE para hablar de sus nuevas líneas 
de investigación. El título de la conferencia, Experimentos con corrientes alternas de alta 
frecuencia y su aplicación como formas de iluminación artificial, ya lo decía todo. La acogida 
fue espectacular, hasta tal punto que rebasó el limitado circuito de los especialistas en 
electricidad. Así, Joseph Wetzer, en un artículo para Harper's Weekly, describiría su 
demostración de la siguiente manera: 

[Con] lúcidas explicaciones en puro y nervioso inglés, este joven-cito de la remota tierra 
fronteriza de Austria-Hungría [no solo] ha ido más lejos que el doctor Lodge y el profesor 
Hertz, los dos distinguidos científicos europeos, en la fijación de la teoría electromagnética de la 
luz, sino que [...] de hecho ha construido aparatos que, a través de ondas electromagnéticas o 
'impulsos', suministrarían luz para todas las necesidades cotidianas.* 

Sin embargo, en su intervención, Tesla dejó claro que la iluminación era tan solo una aplicación 
más de sus descubrimientos: 

Cualquiera que sea el resultado inmediato de estos experimentos, tengo la esperanza de que 
serán solo un paso hacia futuros desarrollos que desembocarán en la ideal y final perfección. 
Las posibilidades que abre la investigación moderna son tan vastas que incluso el más incrédulo 
debe sentirse confiado en el futuro [...] Existe una posibilidad de obtener energía no solo en 
forma de luz, sino de potencia motora y de energía de cualquier otra clase [...] directamente del 
medio que nos rodea. Llegará el momento en que esto se consiga; mientras tanto, ha llegado la 
hora en que uno puede utilizar palabras tan atrevidas, ante una audiencia tan inteligente, sin ser 
considerado un visionario. Estamos girando a través de un espacio sin fin, a una velocidad 
inconcebible, todo a nuestro alrededor gira, todo se mueve, la energía lo llena todo. Tiene que 
existir alguna manera de que podamos aprovechar esa energía de una manera más directa. Y 
entonces, con la luz obtenida del ambiente, con la energía derivada de él, con cada forma de 
energía obtenida sin esfuerzo, a partir de una fuente eterna e inagotable, la humanidad avanzará 
a grandes zancadas. La mera contemplación de estas magníficas posibilidades expande nuestras 
mentes, fortalece nuestras esperanzas y llena nuestros corazones con un supremo deleite. 

Y por si estas palabras no bastaran, a pesar de un tono trascendente que permitía entrever el 
potente escenario que se estaba dibujando en la mente de Tesla, faltaba la guinda final, el 
recurso teatral que terminó de electrizar (no puede emplearse un término diferente) a la audien- 
cia, entre la que se contaban muchos de los nombres fundamentales de la física del momento. 
Para la demostración, Tesla se había llevado, entre otros aparatos, un generador de corriente 
alterna capaz de alcanzar 20.000 alternancias por segundo. Mientras sostenía en sus manos un 
tubo de Geissler, el antecedente de los neones, lo puso en marcha; para asombro de toda la 
concurrencia, el tubo comenzó a iluminarse; dependiendo del lugar donde se colocara, se 
apagaba o daba suficiente luz como para permitir la lectura de un libro. 

La audiencia quedó cautivada. Pero aún quedaba el efecto final: Tes-la ajustó la instalación de 
tal manera que un espectacular rayo surgió del generador, "estimó que la diferencia de potencial 
era de 250.000 voltios, y entonces recibió toda la descarga a través de su cuerpo, mientras 
protegía sus manos de las quemaduras sujetando unas bolas de bronce"”' (las cursivas son mías). 
Cuando aún no se habían apagado los últimos ecos de la propaganda de Edison proclamando la 
capacidad asesina de la corriente alterna, ver cómo el cuerpo del inventor era atravesado por una 
corriente de voltaje inimaginable (como comparación, Kemmler había recibido una primera 
descarga de solo 2.000 voltios en su ejecución en la silla) causó conmoción en la sala. No es 
extraño que el efecto de aquella charla fuera tan demoledor que marcó el trabajo y la vocación 


de muchos de los presentes. Así, por ejemplo, Robert Millikan, quien en 1923 recibió el premio 
Nobel de Física por sus trabajos en la determinación del valor de la carga del electrón, y que 
tenía veinticinco años cuando asistió al espectáculo, transmitió al inventor, en una carta de 
felicitación con motivo de su setenta y cinco cumpleaños, su agradecimiento por la inspiración 
que había representado para él. 

En un momento en el que las demostraciones científicas aún compartían elementos con las 
veladas de magia, Tesla había conseguido tocar una tecla que disparaba la emoción de los 
cronistas. Á partir de entonces, se convirtió en una estrella y comenzaron a acumularse sobre su 
escritorio las invitaciones para repetir sus clases magistrales por todo el país, e incluso de las 
capitales científicas de Europa (Londres, París, Berlín, Viena...) llegaban los ruegos para que el 
hombre llamado a revolucionar la electricidad les hiciese partícipes de sus maravillas. Unos 
meses después, el 4 de febrero de 1892, Tesla comparecía ante la muy británica Royal Society, 
la más prestigiosa organización científica del momento, y volvía a desgranar sus 
descubrimientos ante los notables de la física del momento. Y como prueba del vertiginoso rit- 
mo que estaban adquiriendo sus investigaciones, apuntó otras posibles aplicaciones; una de 
ellas, el control del clima: Una cuestión de interés, principalmente para los meteorólogos aquí 
presentes es ¿cómo se comporta la Tierra? La Tierra es un condensador de aire, pero uno muy 
imperfecto (¿un simple desagie de energía?). Apenas hay dudas de que, ante una distorsión tan 
pequeña como la que puede ser causada por un experimento, la Tierra se comporta como un 
condensador casi perfecto. Pero podría ocurrir algo diferente cuando la carga entra en vibración 
a causa de alguna repentina alteración que ocurre en los cielos. En ese caso, como antes he 
dicho, probablemente solo una pequeña parte de la energía de las vibraciones creadas se perderá 
en el espacio en forma de grandes radiaciones del éter, pero la mayor parte de la energía, creo, 
se consumirá en impactos y colisiones moleculares, y saldrá al espacio en forma de ondas cortas 
de calor y, posiblemente, luz [...] Considerables variaciones en la temperatura y la presión de la 
atmósfera pueden, de esta manera, ser provocadas en cualquier lugar de la superficie de la 
Tierra. Las variaciones pueden ser graduales o repentinas, de acuerdo con la naturaleza de la 
alteración principal, y pueden producir lluvia y tormentas, o modificar localmente, y en 
cualquier sentido, el tiempo. 

Ya entonces Tesla apuntaba la teoría que seguiría desarrollando a lo largo de toda su vida: el 
convencimiento de que someter la atmósfera a un bombardeo de electricidad de alta frecuencia 
podría permitirle al ser humano manejar el clima a voluntad. Con el paso de los años, el Tesla 
superhéroe señaló que uno de sus objetivos básicos era hacer fértiles los desiertos, 
contribuyendo al progreso de zonas en las que la agricultura es imposible y, por tanto, la 
población humana sufre. Sin embargo, una vez más, aparece el reverso del Tesla villano, que 
podría poner sus descubrimientos al servicio de un arma climática. Para determinados 
investigadores, el sistema HAARP, puesto en marcha por la Marina de los Estados Unidos en 
Alaska, y que lanza grandes cantidades de electricidad de alta frecuencia a la ionosfera, en 
aplicación de los principios enunciados por Tesla, sería una manera de comprobar el alcance 
real de la posibilidad de intervención humana en el tiempo atmosférico. Las autoridades 
estadounidenses, lógicamente, niegan la mayor, y lo remiten todo al estudio de la ionosfera para 
la mejora de las radiocomunicaciones y los sistemas de defensa. Por su parte, los conspiranoicos 
más desatados de la red, e incluso de medios de mayor credibilidad (como demuestra un 
reportaje emitido en el canal Historia, encabezado por Nick Begich y Jeane Manning, autores 
del influyente libro AngelsDon'tPlay ThisHaarp: Advances in Tesla Technology) ven la huella 
de este arma climática, o de otras similares puestas en marcha por los rusos o los europeos, en 
tragedias como la del huracán Katrina, las sequías prolongadas y otras ocurridas en los últimos 
años. Mientras se escribe este texto, acaba de sumarse a la lista el terremoto y posterior tsunami 
de Japón. 

En enero de 2011, la empresa suiza Meteo Systems anunciaba que estaba detrás de las 
sorprendentes lluvias que se habían producido en Abu Dabi, mediante el desarrollo de la técnica 
de ionización de la atmósfera apuntada por Tesla más de un siglo antes. Un reportaje de 
National Geographic”? que abordaba el tema incluía la opinión de Peter Wilderer, de la 
Universidad Técnica de Munich y ganador del premio Stockholm Water en 2003, que hacía 
recuento de las principales aportaciones a la solución del problema mundial de acceso al agua: 


La ionización tecnológica fue mencionada por primera vez en 1890 por Nikola Tesla. En 1946, 
la General Electric hizo algunas pruebas de campo bajo la dirección de [Bernard] Vonnegut 
[hermano del novelista Kurt]. Más tarde, la tecnología fue utilizada con fines militares por parte 
de la Unión Soviética. 

Sin embargo, el anuncio suizo fue recibido con escepticismo general, a lo que contribuyó el 
hecho de que, tras este comunicado, la empresa no respondiera a ninguna llamada o email de los 
periodistas. Un informe de la Organización Meteorológica Mundial, dependiente de la ONU, lo 
decía claramente al opinar sobre la supuesta provocación artificial de precipitaciones en la zona: 
La energía implicada en los sistemas meteorológicos es tan grande que resulta imposible crear 
sistemas de nubes con lluvia. Las tecnologías de modificación del clima que afirman conseguir 
unos efectos a tan gran escala, y de consecuencias dramáticas, carecen de base científica (por 
ejemplo, los cañones de granizo, métodos de ionización), y deben ser puestos bajo sospecha. 
Pero las especulaciones continúan. Y no ayuda el hecho de que una derivación de la teoría de 
Tesla podría supuestamente convertir la misma tecnología en una máquina que produjese 
terremotos, mediante el lanzamiento de grandes cantidades de energía a la ¡onosfera, desde 
donde pueden redirigirse hacia cualquier lugar del globo y, desde allí, de nuevo al suelo, para 
concentrarla sobre puntos inestables de la corteza. Aquí las posibilidades de elucubración se 
multiplican; casi cualquier desastre natural podría explicarse por la hipotética existencia de un 
arma de este calibre. 

Basta lanzar la sospecha, sin demostrar nada, para construir un discurso que distorsione la figura 
de Tesla y convierta sus descubrimientos en una caricatura. El propio gobierno de Venezuela, en 
una nota oficial de prensa, ha sido capaz de hacerse eco público de un rumor, refiriéndose a un 
informe "preparado por la Flota Rusa del Norte que indica que el seísmo de Haití [de enero de 
2010] fue el claro resultado de una prueba de la Marina Estadounidense por medio de una de sus 
armas de terremotos”. Obvio es decir que ninguna prueba se presentó como apoyo. 

Las elucubraciones de Tesla tuvieron la audiencia más importante que pudiera pedirse: con lord 
Kelvin a la cabeza, lo más parecido a un monarca en la nación de los físicos, las mentes más 
importantes e influyentes, incorporadas muchas de ellas a la nobleza del Imperio con el 
nombramiento de "Sir", recibieron por espacio de dos horas una detallada muestra de todos los 
campos por los que se iba ramificando el objeto de estudio de Tesla. Oyeron hablar de las bases 
de la radio, de un dispositivo que antecedía a lo que más tarde sería conocido como el láser, y de 
las posibilidades de la transmisión inalámbrica de energía. Entre el público se hallaba William 
Preece, que trabajaba en un sistema de telegrafía sin hilos para el servicio postal británico, y que 
poco tiempo después se convirtió en uno de los mayores aliados de Marconi. Tesla, en el 
deslumbramiento de su propia búsqueda, no era consciente de que, aunque no desvelara por 
confidencialidad los detalles de sus inventos, sus lecciones daban suficientes pistas e inspiración 
sobre los pasos a seguir para desembocar en el invento de lo que luego sería conocido como la 
radio. En aquellos años, a la vez que Tesla en Estados Unidos, Marconi en el Reino Unido, 
Popov en Rusia y -una sorpresa seguro para muchos españoles- el comandante Julio Cervera en 
España, desarrollarían, entre finales del siglo xix y los primeros años del xx, sus propios 
trabajos en ese campo. 

La complejidad del mundo legal de las patentes, multiplicada por el número de países en los que 
se debía registrar cada uno de los inventos, y la inevitabilidad de que las ideas fluyesen de 
manera continua, así como las propias necesidades de los países de dotarse de una potente 
tecnología para un escenario bélico que parecía cada vez más cercano, hacen todavía en 
nuestros días de la paternidad de la radio un asunto espinoso. En realidad, el avance de la 
ciencia y la tecnología estaba convirtiéndose en algo difícil de atribuir a una sola persona, y la 
"gran controversia de la radio", como la denomina Margaret Cheney, apuntaba ya a un futuro en 
el que los descubrimientos serían difícilmente atribuibles a una sola persona. La polémica sobre 
otras paternidades, como la del teléfono (hoy en día más reconocida a Antonio Meucci que a 
Alexander Graham Bell) o el cine (Edison le disputó su autoría a los hermanos Lumiére) 
muestran lo que en muchas ocasiones era dilucidado por una combinación adecuada de 
campañas de publicidad, hechos consumados y buenos abogados. 

Tesla nunca supo manejar estas tres estrategias, y en gran parte su fracaso es consecuencia de 
ello. Amante de salir en la prensa, prometía grandes descubrimientos que no siempre se 


materializaban, y así, los mismos medios que le adoraban empezaron a considerar sus 
predicciones más propias de un freak que de un científico prestigioso. Su falta de visión práctica 
para poner su bandera en los nuevos territorios del saber, unida a su dispersión en varios 
campos, impedían que sus teorías fueran calibradas y contrastadas con inventos que todo el 
mundo pudiera tocar y cuyos beneficios pudiese entender (algo que, nuevamente, le distinguía 
de Edison, que abandonaba cualquier línea de investigación si no le ofrecía garantías de 
rentabilidad en un plazo razonable). Y finalmente, su despreocupación por los avisos que sus 
colegas y amigos le daban sobre los avances que gente como Marconi estaban haciendo en su 
campo, pirateando en muchas ocasiones sus propias patentes (algo que reconocería el Tribunal 
Supremo de Estados Unidos en 1943 otorgándole la paternidad de la radio a Nikola Tesla en 
detrimento del italiano; aunque algo tuvo que ver el que este último, ya fallecido para entonces, 
pretendiera que el gobierno estadounidense le indemnizara por haber utilizado su tecnología en 
la Primera Guerra Mundial contra Italia), junto con su renuencia, por una venenosa mezcla de 
ingenuidad y soberbia, a presentar batalla en los tribunales (o a presentarla demasiado tarde, 
cuando ya los hechos se habían impuesto) fue la condena definitiva que selló su destino. 

En una entrevista, Larry Page, el cofundador y presidente de Google, quien en más de una 
ocasión ha afirmado que una biografía de Tesla que leyó de pequeño fue una de sus mayores 
inspiraciones, lo decía claramente: 

Uno no querría ser Tesla. Fue uno de los mayores inventores, pero la suya es una historia muy, 
muy triste. No pudo comercializar nada, y apenas pudo encontrar financiación para sus in- 
vestigaciones. Uno querría más ser como Edison. Si tú inventas algo, ese algo no 
necesariamente ayudará a nadie. De hecho, tienes que ser capaz de introducirlo en el mundo; 
tienes que producir, y hacer dinero así para poder financiarlo.** 

En realidad, Tesla vivía en un mundo ajeno a la implacable lógica capitalista, y no sabía que, en 
su propio ascenso, estaba convocando a fuerzas demasiado poderosas que, al final, acabaron 
hundiéndole y destruyendo su autoestima. El solo tenía ojos para la posibilidad de transformar 
el mundo, una posibilidad que sentía latir en sus manos. Y en su descargo hay que decir que su 
apuesta fue mayúscula, probablemente demasiado grande para un hombre; pero que sucumbir 
en el intento, cuando la ambición es tan alta, puede ser un destino glorioso, una gloria ajena a 
las cuentas de resultados, a los ingresos multimillonarios y a las fábricas en funcionamiento. Al 
contrario que muchos otros, Tesla, como un moderno Lope de Aguirre, inspira y fascina, y lo 
sigue haciendo mientras las distracciones del fracaso van quedando atrás y cada vez va estando 
más claro que atisbo gran parte del futuro antes que nadie. Y como el brillo del sol, esa visión 
puede ser demasiado potente para salir indemne. 

SEÑALES EN COLORADO 

El siguiente paso de su periplo europeo era París, donde estaban previstas dos lecturas de la 
misma conferencia de Londres ante la Societé Francaise de Physique. Pero la segunda nunca 
llegó a celebrarse: Tesla recibió la noticia de que su madre estaba agonizando. El científico par- 
tió inmediatamente para su tierra natal, y llegó pocas horas antes de que la mujer falleciera, 
prácticamente en el último intervalo de cons-ciencia en el que ella podía comprender que su hijo 
había llegado. Fue su última noche y, mientras dormía, Tesla tuvo una visión que cuenta con 
detalle en Mis inventos (p. 149 de este libro), una visión que se podía tildar de premonitoria y 
demostrativa no solo de la existencia de vida más allá de la muerte, sino también de la 
posibilidad de comunicación con los seres que allí habitan. 

Sin embargo, Tesla nunca hizo declaración alguna que permita asegurar que creía en algún tipo 
de fenómeno paranormal. Tenía explicaciones racionales para todo, y basta ver cómo rastrea en 
el texto los diferentes elementos que conforman la visión para saber de dónde habían surgido. 
Ciertamente, no hubo ninguna intervención exterior, tan solo la potencia del cerebro humano 
puesto en marcha, ese mismo cerebro capaz de visualizar complejas máquinas que aún no 
existen, de ver las grandes implicaciones que se ocultan tras cada descubrimiento y de sufrir la 
exacerbación de las impresiones recogidas por los sentidos. 

En aquel momento, no era raro que los intelectuales y los científicos de referencia aceptaran la 
existencia de los fenómenos paranormales. Las sesiones de espiritismo eran un entretenimiento 
habitual de las clases pudientes, y los médium (o quizá sería más acertado decir las médium, 
porque las más famosas eran todas mujeres) conectaban con las almas del otro mundo con una 


facilidad pasmosa. Sin ir más lejos, Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, el 
detective que rechazaba cualquier cosa que la razón no pudiera explicar, corroboraba las 
apariciones de ectoplasmas, los desplazamientos de objetos o las posesiones momentáneas de 
los intermediarios durante las sesiones de ouija. Pero no solo él: el mismo Edison, en una 
aplicación un tanto desviada de sus criterios científicos, y quizá calculando los grandes be- 
neficios que un hallazgo de esas características podría reportar, mostró interés en la posibilidad 
de comunicarse con los muertos, mientras que William Crookes, uno de los científicos más 
importantes del siglo xix, no tuvo ningún reparo en aleccionar a Tesla, durante su estancia en 
Londres, sobre las múltiples evidencias que, a su juicio, demostraban la existencia de los 
poderes paranormales; Crookes, de hecho, fue uno de los pioneros de lo que luego vendría a 
llamarse parapsicología. 

Tesla podía ser un visionario o un profeta, pero sus visiones siempre descansaban en la estricta 
aplicación de los principios científicos (al menos, tal y como los concebía él). En repetidas 
ocasiones dejó constancia de su visión del universo como un mecanismo perfecto en el que los 
movimientos de cada astro, cada planeta, cada ser vivo sobre la Tierra, e incluso cualquier 
objeto inanimado, están interconectados. El mismo ser humano, para Tesla, no es más que una 
máquina perfecta que, a su vez, se encuentra totalmente imbricada en un mecanismo más 
general que la rodea; de hecho, cuando en 1898 presenta su primer autómata, está convencido 
de haber dado el primer paso hacia la creación de un nuevo tipo de ser vivo, otro elemento más 
que se combinaría en el gran engranaje de la vida. 

Gracias a esa creencia, fue un ferviente defensor de la necesidad de preservar el medio 
ambiente, lo que quedó plasmado en su continua preocupación por el hallazgo de fuentes de 
energía inocuas y, sobre todo, inagotables. Cuando aún nadie se preocupaba por la 
sostenibilidad de fuentes de energía como el carbón y el acero, cuando aún se consideraba que 
los yacimientos de ambos recursos eran tan abundantes que no tenía ningún sentido entrar en 
consideraciones sobre su agotamiento, Tesla ya proclamaba la necesidad de hallar una fuente 
que permitiese a la humanidad el verdadero avance, un avance que solo debía proceder de una 
energía limpia, barata y abundante, renovable y basada en los elementos propios del planeta: el 
tiempo atmosférico, la conductividad de la corteza y la ¡onosfera, la energía solar, la geotérmica, 
la eólica... Probablemente, los escritos de Tesla pueden ser mejor comprendidos en nuestra 
época que en el momento de su publicación, porque la conciencia ecológica y de interdependen- 
cia entre el ser humano y su entorno no comenzó a tener un verdadero peso hasta bien pasada la 
Segunda Guerra Mundial. 

No es extraño, pues, que aunque Tesla no llegara a definirse de manera abierta como budista (en 
realidad, no abundan en sus escritos las referencias estrictamente religiosas, aunque en 
ocasiones hablara de Dios como el principio omnipresente), manifestara sin embargo un gran 
interés por esta creencia. Fue un asistente asiduo a las conferencias de Swami Vivekananda, el 
maestro que en la década de 1890 llenaba los mejores salones de Nueva York, con el que tuvo 
además la oportunidad de mantener largas conversaciones privadas. Tesla se sentía 
especialmente fascinado por el concepto de la akasa, el principio constitutivo del Universo, que 
guarda memoria de todo lo que en él se alberga, y que para el inventor no era otra cosa que el 
éter, la misteriosa sustancia que, junto con la tierra, el aire, el agua y el fuego, había ya señalado 
Aristóteles como el quinto elemento. La física del xix había rescatado ese término para dar 
nombre a la sustancia que debía llenar el vacío que parecía existir en la mayor parte del universo 
conocido, porque en aquel momento parecía inimaginable que las ondas electromagnéticas 
pudiesen desplazarse en la nada; de la misma manera que una piedra al caer en un estanque 
provoca ondas circulares en el agua, así las electromagnéticas necesitaban de un elemento físico 
que las portase. 

El éter, pues, se situaba en un curioso terreno limítrofe entre la ciencia y la fe: nadie había 
podido demostrar su existencia, pero se daba por supuesto que tenía que estar ahí; su ausencia, 
simplemente, no tendría sentido. Los cálculos matemáticos eran forzados para poder incluir al 
éter, pero los resultados nunca terminaban por ser concluyentes. La mayor parte de los 
científicos, como Tesla, creían a pies juntillas en su existencia, pero finalmente la realidad fue 
más tozuda. El experimento de Michelson y Morley de 1887, anunciado con gran publicidad 
como el más ambicioso de los destinados a probar la existencia del éter, terminó con 


conclusiones claras y meridianas: no había rastro de tal sustancia. 

Sin embargo, fue la teoría de la relatividad de Einstein la que derribó las últimas resistencias: lo 
que no existía ya no era necesario para explicar la mecánica del universo. Tesla siempre se 
resistió a esa explicación, y en general a todo el sistema einsteiniano (nunca aceptó que la 
velocidad de la luz fuese un límite estricto e insuperable), pero el viento de la historia sopló con 
fuerza: toda una nueva generación de jóvenes físicos ocuparon el primer plano de los avances 
científicos, eclipsando inevitablemente a sus mayores. Cuando en la década de 1930 la teoría 
atómica empezaba a señalar que el hombre podía tener a su alcance una fuente de energía de un 
potencial, y también un riesgo, abrumadores, Tesla simplemente permaneció ajeno: aquella no 
era su física, su forma de concebir la ciencia había quedado definitivamente atrás. 

Tras la muerte de su madre, Tesla cayó enfermo durante varias semanas, con uno de esos 
colapsos que parecían cebarse en él tras los periodos especialmente convulsos e intensos. 
Cuando se recuperó, tuvo tiempo de recibir los honores de sus compatriotas antes de regresar a 
Estados Unidos; le dominaban las ganas de encerrarse en su laboratorio y retomar el trabajo 
donde lo había dejado; un trabajo que, en realidad, nunca había abandonado los vericuetos de su 
mente. Sin embargo, a lo largo de 1893 tuvo que compatibilizar sus investigaciones (como diría 
el Tesla pynchoniano, "nunca eran suficientes las horas") con otros compromisos públicos no 
menos importantes: por supuesto, los preparativos de la Exposición de Chicago, pero además 
sendas lecturas en Filadelfia y St. Louis, en las que mostró sus avances en la iluminación 
fosforescente y declaró la necesidad de establecer la frecuencia de oscilación de la Tierra, tanto 
en el suelo como en la atmósfera, como forma de aprovecharla para la transmisión de energía. 
Pero el verdadero baño de multitudes ocurrió el 25 de agosto, cuando Tesla viajó a la feria para 
hacer una demostración pública. La expectación fue tanta que las entradas se agotaron 
rápidamente, y hubo quien llegó a ofrecer diez dólares por una, una cifra auténticamente desor- 
bitada para el momento. Muchos de los que pretendían asistir sabían poco o nada de las 
aportaciones de Tesla, pero lo que sí sabían es que aquel curioso personaje había incluido en el 
programa el ser atravesado por una descarga de 100.000 voltios. Y Tesla, embriagado por la 
expectación, no defraudó a su público: ofreció lo mejor de su repertorio, incluyendo el 
encendido inalámbrico de lámparas fosforescentes y nuevos aparatos, como un oscilador del 
tamaño de un sombrero, capaz de poner en marcha motores y relojes eléctricos, y un transmisor 
de onda continua. Sin embargo, nada comparable a un espectacular nuevo dispositivo, un anillo 
con el que quería representar el movimiento de los planetas: 

Para este experimento se emplearon una bola grande de bronce, y unas cuantas pequeñas. 
Cuando el campo se llenó de energía, todas las bolas comenzaron a girar, la grande 
permaneciendo en el centro, mientras las otras giraban en torno a ella, como lunas con respecto 
a un planeta, bajando gradualmente hasta que alcanzaban el límite externo y moviéndose a lo 
largo del mismo. Pero la demostración que más impresionó a la audiencia fue la operación 
simultánea con numerosas bolas, discos pivotantes y otros dispositivos situados en toda clase de 
posiciones y a considerables distancias del campo rotatorio. Cuando se conectó la corriente y 
todo el conjunto entró en movimiento, el espectáculo fue inolvidable.* 

Tesla volvió a su laboratorio en Nueva York donde, en los meses siguientes, mantuvo una gran 
actividad. Entre otros campos, experimentó en los que más tarde Wilhelm Roentgen bautizaría 
como "rayos X", una más de las diferentes radiaciones electromagnéticas, y cuya naturaleza 
fascinaba en aquel momento a los investigadores. Ajeno a los riesgos, pasó mucho tiempo bajo 
sus efectos, llegando incluso a impresionar placas fotográficas con una imagen de los huesos de 
su mano, que él llamó "sombragramas", y que envió a Roentgen cuando finalmente este logró 
determinar la naturaleza exacta de la radiación. Tesla nunca disputó a Roentgen la paternidad 
del descubrimiento, y es cierto que fue el físico alemán el que llegó a comprender de manera 
certera la naturaleza y características de aquellos rasgos. Pero no es menos cierto que, una vez 
más, las intuiciones de Tesla se demostraron correctas, aunque no llegara a culminar sus 
investigaciones. 

Tesla se resintió en más de una ocasión de la sobreexposición a los rayos X, y fue precisamente 
el primero que advirtió que no eran inocuos. Por entonces, los científicos no eran conscientes de 
lo peligroso de sus revolucionarios descubrimientos; en aquellos mismos años, el matrimonio 
Curie comenzaba los estudios que les llevaron a descubrir la radiactividad, sin ningún tipo de 


protección, y los efectos de manipular el radio parecen vinculados a los padecimientos de Marie 
Curie en la última etapa de su vida. Tesla, además, era especialmente osado: ajustaba al máximo 
los cálculos del voltaje y amperaje de las corrientes para que el ser atravesado por decenas de 
miles de voltios no le causara la muerte, pero no se puede decir que la repetición de las pruebas 
o la experimentación con la electricidad en el ambiente no le pasaran factura. Es cierto que 
murió de viejo y que nunca visitó a médico alguno, pero, en una persona tan capaz de pasar de 
la hiperactividad al colapso nervioso como él, tales prácticas debieron de tener sus 
consecuencias. 

Porque el reto no era baladí: Tesla apenas concretaba en qué estaba invirtiendo sus 
investigaciones, pero había trascendido que andaba buscando la forma de producir energía 
eléctrica de una intensidad de millones de voltios. Para ello, inventó el que quizá sea el 
descubrimiento más querido por sus seguidores más fieles y duchos en el campo de la 
ingeniería: la llamada bobina Tesla, un aparato que mediante el uso del fenómeno de la 
inducción consigue elevar la corriente eléctrica doméstica hasta frecuencias altísimas. La bobina 
Tesla tiene, además, una apariencia muy reconocible, como una torre ensanchada en su parte 
superior por una especie de corona. La energía condensada va subiendo por el cuerpo de la 
bobina hasta literalmente desbordarse en la parte superior, de donde surge en forma de 
espectaculares y ruidosos rayos y chispas capaces de cargar de electricidad toda la atmósfera a 
su alrededor. 

Hoy, basta introducir el nombre del dispositivo en un buscador de internet para tener acceso a 
multitud de vídeos en los que aficionados y expertos intentan construir y perfeccionar sus 
propias bobinas, participando en convenciones y concursos. Los kits para fabricarlas en casa 
pueden comprarse online, e incluso hay empresas dedicadas a la construcción y utilización de 
grandes bobinas Tesla para su uso en espectáculos, presentaciones o efectos especiales. El grupo 
Arc Attack, por ejemplo, realiza espectáculos con estas bobinas para sus vistosas recreaciones 
musicales, que inspiraron la reciente película El aprendiz de brujo. 

Viendo hoy estos vídeos, entendemos el efecto que las demostraciones públicas de Tesla 
despertaban en su audiencia. Si aún hoy tienen algo de sobrecogedor esas figuras unidas por 
brillantes rayos con las grandes bobinas, bajo un atronador sonido de electricidad, es fácil ha- 
cerse una idea sobre lo que sentiría un público que acababa de descubrir la mera iluminación 
eléctrica. No es extraño que le calificaran de mago o hechicero, pero en realidad su bobina 
respondía a un proyecto más vasto que iba perfilando poco a poco, y del que solo se sabía lo que 
había apuntado en las conferencias. 

Nunca sabremos en qué habrían desembocado esos trabajos si la fatalidad no se hubiese 
interpuesto: el 13 de marzo de 1895, un incendio destruyó totalmente el laboratorio de Tesla, 
situado en la cuarta planta de un edificio que ardió por completo. Paradójicamente, y según el 
testimonio de un vigilante nocturno, el fuego no comenzó en las dependencias ocupadas por el 
inventor, y donde realizaba sus en ocasiones peligrosos experimentos, sino en una empresa 
situada en las plantas inferiores, desde donde las llamas se expandieron con rapidez. El efecto 
fue devastador, porque la inmensa mayoría de los aparatos, las anotaciones y el material 
acumulado en aquellos años vertiginosos se perdió sin remedio. Y a ello hay que añadir el 
perjuicio económico, del que Tesla nunca se recuperó: según declaró a los bomberos, carecía de 
seguro, y el valor total de lo perdido fácilmente podía ascender hasta los 50.000 dólares, a lo 
que habría que sumar las pérdidas en futuras patentes, así como el coste que suponía partir de 
cero otra vez. 

Estoy demasiado apenado para hablar. ¿Qué puedo decir? El trabajo de media vida, 
prácticamente todos mis aparatos mecánicos y científicos, que me ha llevado años perfeccionar, 
esfumados en un fuego que duró una o dos horas como mucho. ¿Cómo puedo cuantificar la 
pérdida en simples dólares y centavos? Todo se ha ido, y tengo que comenzar de nuevo.-** 

La reacción de solidaridad con el inventor fue instantánea, y recibió ofertas de ayuda de todo 
tipo; incluso Edison le ofreció alojamiento temporal en una de sus instalaciones en Nueva 
Jersey. Este siniestro, además, vuelve a demostrarnos hasta qué punto la investigación científica 
a escala industrial estaba en plena evolución entre dos modelos diferenciados: hoy en día, sería 
impensable que un laboratorio de estas características estuviera situado en pleno centro de una 
ciudad, como siempre estuvieron los de Tesla. 


Cuando por fin encontró unas nuevas instalaciones, en el 46-48 de Houston Street, cerca de 
Chinatown, Tesla se esforzó en retomar sus trabajos, pero el retraso y la dificultad para reponer 
los equipos pesaban demasiado. George Westinghouse le prestó ayuda y varios de los aparatos 
que necesitaba, pero el no tenerlos en propiedad se terminó convirtiendo en un problema 
cuando, tiempo después, comenzaron a reclamarle su pago. Tesla, que hasta ese momento había 
disfrutado de una situación holgada gracias a la venta de sus patentes de corriente alterna, 
comenzó entonces un proceso de endeudamiento que terminó llevándole a la bancarrota en las 
últimas décadas de su vida. Pero a finales del siglo xix aún disponía de la aureola del genio, y 
sus ideas seguían llamando la atención de los inversores. 

Tesla empezó a aplicar sus osciladores y sus descubrimientos en el campo de las ondas 
electromagnéticas a las disciplinas más diversas. En 1898 presentó públicamente sus hallazgos 
en el campo de la electroterapia; en ese momento, existía el convencimiento general de que la 
electricidad, quizá como remanente de su temprana asociación con el fluido generador de la 
vida, era capaz de curarlo prácticamente todo. El propio Tesla estaba totalmente convencido de 
que la aplicación de descargas de alta tensión sobre el organismo humano no solo podía ser 
inofensiva, sino incluso tener efectos curativos e higiénicos: 

[...] el cuerpo de una persona puede ser sometido sin peligro a presiones eléctricas que exceden 
en mucho cualquier otra producida por los aparatos ordinarios, y que pueden alcanzar can- 
tidades de varios millones de voltios, tal y como he demostrado hoy aquí. Cuando un cuerpo 
conductor es electrificado en un grado tan alto, pequeñas partículas, que pueden adherirse fir- 
memente a su superficie, son arrancadas y arrojadas a distancias que solo podemos conjeturar. 
He comprobado cómo no solo la materia adherida, como la pintura, puede salir despedida; 
incluso partículas de los metales más resistentes son arrancadas. Estas reacciones han sido 
pensadas para ser realizadas solo en situaciones de vacío, pero con una bobina poderosa ocurren 
también en la atmósfera normal. Los hechos mencionados hacen razonable esperar que este 
extraordinario efecto que, de otras formas, he aplicado ya de manera útil, probará de la misma 
manera su valor como electroterapia. La continua mejora de los instrumentos y del estudio de 
los fenómenos pronto nos llevará al establecimiento de un nuevo modo de tratamiento higiénico 
que permitirá la limpieza instantánea de la piel de una persona, simplemente poniéndola en 
contacto o, quizá, por la mera cercanía de esta persona a una fuente de intensas oscilaciones 
eléctricas, con el efecto de eliminar, en un abrir y cerrar de ojos, la suciedad o las partículas de 
cualquier materia externa adherida al cuerpo.” 

Ese mismo año haría una demostración aún más espectacular. El 25 de febrero de 1898, el 
acorazado Maine estalló y se hundió en el puerto de La Habana, con 255 marinos 
estadounidenses a bordo. Fue el momento más tenso de una escalada de hostilidades entre 
España y Estados Unidos, que los medios de comunicación ayudaron a exacerbar. La prensa 
estadounidense, con el grupo Hearst a la cabeza, dictaminó desde el primer momento que la 
voladura había sido producto de un atentado de los españoles, algo que las investigaciones 
posteriores han puesto en entredicho; de hecho, la hipótesis más probable es la de una explosión 
accidental. Pero fue la excusa perfecta para que, pocas semanas después, Estados Unidos 
declarara a España la guerra total, que fue recibida con gran entusiasmo por parte de la 
población. 

En diciembre, Tesla hace una demostración de uno de sus inventos, en lo que tendría que haber 
sido otro de sus momentos de gloria o, en todo caso, un referente en la historia de la tecnología. 
Pero, por algún motivo difícil de precisar, la sensacional demostración del primer aparato con 
radiocontrol, un pequeño barco, celebrada en el marco de la Exposición Eléctrica que acogía el 
Madison Square Garden de Nueva York, pasó inadvertida y no despertó el interés de la marina 
estadounidense, a la que Tesla pretendía ceder el invento para el desarrollo no solo de buques 
teledirigidos, sino también de torpedos guiados por control remoto. En otras palabras, estaba 
preconizando el misil: 

Seremos capaces, aprovechando este avance, de enviar un proyectil a distancias mucho 
mayores, sin vernos limitados en manera alguna por cuestiones de peso o carga explosiva; de or- 
denarle que se sumerja, detenerlo en su vuelo y llamarlo de vuelta para volver a enviarlo y 
hacerlo explotar a nuestra voluntad. Más aún, nunca cometerá un error porque, con toda 
probabilidad, si golpea el objetivo este será eliminado. Pero todavía no hemos dicho la principal 


característica de un arma como esta; a saber, que estará hecha para responder solo a una 
determinada nota o frecuencia, por lo que puede ser dotada de potencia selectiva.** 

Esta exhibición, además, demuestra que, dos años antes del nacimiento oficial de la radio a 
manos de Marconi, Tesla había hecho ya una demostración pública de que podía enviar 
información e instrucciones a un aparato por control remoto. Al fin y al cabo, de eso se trataba, 
de superar la barrera de los cables y de mantener la privacidad de las transmisiones: el propio 
Tesla indicaba que un torpedo como el que él proponía solo respondería a determinada 
frecuencia, de forma que la transmisión no pudiese ser interceptada. 

Una vez más, el concepto del invento desbordaba de lo meramente tecnológico. Como se verá 
en los textos de Tesla incluidos en este libro, su concepción del autómata va más allá del diseño 
de aparatos útiles, instrumentos sofisticados que, en realidad, sirven al hombre como podría 
hacerlo cualquier otro mecanismo. Para Tesla, se trataba del primer paso en la creación de una 
nueva especie sobre la Tierra; igual que el hombre recibe la información de lo que sucede a su 
alrededor a través de un órgano sensitivo, el ojo, y toma luego las decisiones pertinentes, el 
autómata estaría dotado de un sistema similar; en un primer momento, ese órgano sería el 
receptor de las señales enviadas por su controlador humano, situado a gran distancia de él, pero 
la evolución lógica llevaría al autómata a ser capaz de tomar sus propias decisiones a través de 
la información que recogiera por sí mismo. 

Para Tesla, aquello significaba colocar una capa más entre una revolución ya en curso (la 
corriente alterna y su potencial como motor de la industria y la actividad humanas) y otra que 
diseñaba de forma más o menos velada en su laboratorio (la transmisión inalámbrica de energía 
e información). Como el niño que buscaba transformar su entorno inmediato, el inventor 
pretendía cambiar el mundo; estaba seguro de que la proliferación de estas máquinas semi 
inteligentes traerían consigo, con la certeza de los hechos inevitables, la paz perpetua: 
Originalmente, la idea me interesó solo desde un punto de vista científico, pero pronto vi que 
había empezado algo que, tarde o temprano, debe producir un cambio profundo en las cosas y 
condiciones actualmente existentes. Espero que este cambio sea solo para bien pues, de lo 
contrario, desearía no haber inventado nunca algo así. El futuro podrá o no confirmar mis 
presentes convicciones, pero no puedo dejar de decir que me resulta difícil imaginar que 
entonces, con un principio como este llevado a su perfección -como sin duda ocurrirá en el 
curso del tiempo-, los rifles y los cañones sigan siendo considerados armas. [...] Directamente, si 
un arma así es producida, se vuelve casi imposible responderle con un invento equivalente. Si es 
así, quizá más que en su poder de destrucción, será en su influencia para detener el desarrollo de 
las armas y detener la guerra donde residirá su función.” 

Años más tarde, Tesla reconoció la ingenuidad de ese planteamiento: el aumento en la potencia 
de las armas no se detendría en ningún momento, ni siquiera cuando el arsenal acumulado por la 
humanidad alcanzara tal potencia que su uso aseguraría la destrucción del planeta, convirtiendo 
el enfrentamiento bélico en un sinsentido que llevaría a la autoaniquilación. 

Tesla acudió a Astor para que le ayudara a interesar al gobierno norteamericano en su invento, 
pero no tuvo éxito. Tampoco el millonario estaba demasiado convencido de financiar aquellas 
misteriosas investigaciones que, por lo que podía entender, parecían demasiado arriesgadas y de 
un rendimiento no garantizado. Tesla comprendió, por fin, que no sería hablándole de cambios 
revolucionarios ni transformaciones mundiales como despertaría su interés, así que decidió 
abordarle enarbolando otro de sus descubrimientos, al que en realidad no había prestado la 
atención necesaria, ocupado en su gran y trascendental revolución energética: 

Ahora mismo estoy produciendo una luz superior de lejos a la de la lámpara incandescente con 
un tercio del gasto de energía y, mientras mis lámparas durarán para siempre, el coste de 
mantenimiento será mínimo. El gasto en cobre, que en el viejo sistema es una partida 
importante, en el mío se reduce a lo insignificante, pues con el cable necesario para el 
funcionamiento de una lámpara incandescente pueden hacerse funcionar 1.000 de las mías, que 
darán 5.000 veces más luz. Déjeme preguntarle, coronel,“ ¿cuánto vale esto solo si tenemos en 
cuenta que en los principales países en los que he patentado mis descubrimientos en este campo 
hay invertidos hoy en día cientos de millones de dólares en luz eléctrica?” 

Estos argumentos resultaron más comprensibles para Astor, quien finalmente accedió a invertir 
100.000 dólares a cambio de las patentes de las lámparas y los distintos osciladores, un campo 


que parecía lleno de posibilidades. Lo que no sabía el millonario es que, en realidad, su dinero 
ya tenía otro destino. El incendio, y los posteriores avances en las investigaciones sobre la 
transmisión inalámbrica de electricidad, habían convencido a Tesla de que ya no era seguro 
continuar con sus investigaciones en el laboratorio. Más cuando, mientras probaba un oscilador 
electromecánico de pequeño tamaño, había visto cómo un pilar que estaba en contacto con él se 
venía abajo. Poco tiempo después, cuando recibió la visita de unos policías que le informaron de 
que la zona de Chinatown a su alrededor estaban sufriendo unas extrañas vibraciones, con rotura 
de cristales y movimiento de la estructura de los edificios (al parecer, a los policías no les había 
costado mucho suponer dónde se encontraba el epicentro de ese repentino terremoto), 
comprendió que su pequeño aparato estaba creando una onda capaz de crecer y autoalimentarse. 
Tesla tuvo que detenerlo a base de martillazos delante de las autoridades, que solo así lo dejaron 
en paz. 

El inventor comprendió que tenía en sus manos una verdadera máquina capaz de provocar 
terremotos. El fenómeno en el que se basa es el mismo por el que las tropas, cuando tienen que 
atravesar un puente, dejan de marcar un paso rítmico que acabaría creando una onda que va 
aumentando de potencia. Nuevamente, el Tesla exhibicionista y al que le gustaba jugar al 
villano aprovechó la oportunidad; además de alardear de que con un pequeño oscilador podía 
hundir el puente de Brooklyn en unos minutos, aseguró que podía llevar su descubrimiento 
hasta las últimas consecuencias: la destrucción completa del planeta si el proceso no era 
detenido. Mediante la adecuada coordinación de cargas explosivas subterráneas, explotando a 
un ritmo perfectamente medido y alimentando la onda creada de manera que fuese cada vez más 
potente, el único resultado esperable era que, en el plazo de unos meses o, a lo sumo, dos años, 
el planeta entero se partiría por la mitad, completamente destruido. Nikola Tesla, el destructor 
de mundos.” 

Todos estos experimentos demostraban, una y otra vez, que la corteza terrestre era un 
extraordinario conductor para toda clase de ondas, pero para utilizarla se hacía cada vez más 
imperioso averiguar cuál era la frecuencia de la Tierra. Hacía falta, por tanto, una enorme can- 
tidad de electricidad y un lugar donde nada interfiriese en la medición de los resultados, algo 
imposible en una gran ciudad como Nueva York. Así, Tesla decidió construir un laboratorio en 
Colorado Springs, adonde se trasladó inmediatamente para comenzar sus ansiados ex- 
perimentos, que ahora eran posibles gracias al dinero de Astor. Que ese dinero, en realidad, 
fuera para otra cosa, no pareció preocuparle: estaba tan convencido del rédito de los 
descubrimientos inminentes que se veía ganador de la jugada final. Estaba a punto de tocar con 
los dedos la tecnología definitiva, la que dejaría obsoletas a todas las anteriores, incluso las que 
apenas apuntaban, y ante ese revolucionario hallazgo Astor no podría hacer otra cosa que dar su 
dinero por muy bien empleado. 

Colorado Springs, el lugar elegido, era una ciudad pequeña que ofrecía la ventaja de permitirle 
trabajar con discreción, a 1.840 metros de altitud, rodeado de una gran pradera que le protegía 
de los curiosos, disfrutando de un cielo limpio, y junto a la imponente estampa del Pikes Peak, 
una montaña que atraía potentes tormentas eléctricas. En junio comenzaron los experimentos 
con altas frecuencias, para los que utilizaba una torre que acompañaba la estructura principal, en 
un antecedente a pequeña escala de lo que poco después sería Warden-clyffe. Allí es donde se 
situaba la ficción de Pynchon y de la película El truco final-El prestigio, y no es difícil saber por 
qué. La imagen del científico haciendo extraños experimentos, rodeado de secretos y rumores 
sobre aparatos que lanzan grandes rayos en medio de grandes estruendos, resulta casi un icono. 
Tras sucesivas pruebas que le llevaron a establecer por fin la frecuencia de la Tierra, el 3 de 
julio realiza el experimento clave. A través del uso de ondas de alta frecuencia y del fenómeno 
de la resonancia, logra detectar lo que siempre había sospechado: la existencia de ondas 
estacionarias terrestres que, según sus cálculos, permitirían el transporte de electricidad e 
información a cualquier otra parte del globo, prácticamente sin necesidad de estaciones 
repetidoras. Él mismo consiguió encender bombillas situadas a varios kilómetros de distancia 
mediante energía transmitida, sin cables, a través del suelo. Pero para ello fue necesario generar 
un volumen de electricidad que alcanzaba los millones de voltios, y semejante potencia no 
carecía de riesgos. En el transcurso del experimento, la torre lanzó grandes bolas de fuego y 
desató un gran aparato eléctrico, acompañado de un tremendo rugido que parecía imitar las 


espectaculares tormentas que solían observarse en la zona. Pynchon ficciona, divertido, cómo 
durante un tiempo los efectos se hicieron notar en la vida diaria de los habitantes de Colorado 
Springs: 

Durante años, en Colorado se contarían historias de la asombrosa noche de la víspera del 4 de 
julio de 1899, que lo puso todo patas arriba. Al día siguiente habría rodeos, bandas de música y 
explosiones de dinamita por doquier, pero esa noche lo que hubo fue rayos artificiales, caballos 
que se volvían locos kilómetros adentro de la pradera debido a la electricidad que les subía en 
oleadas a través del metal de sus herraduras, unas herraduras que, cuando finalmente cayeron, se 
guardaron para usarlas en el tejo de los cowboys y en competiciones celebradas en importantes 
ferias, de Fruita a Cheyenne Wells, pues volaban directamente a engancharse en el clavo que 
había en el suelo o en cualquier cosa cercana que fuera de hierro o acero, eso si no estaban reco- 
giendo recuerdos en su vuelo por los aires, sacando las pistolas de los pistoleros de sus fundas y 
las navajas de debajo de las perneras, las llaves de las habitaciones de hotel a las damas viajeras 
y las de las cajas fuertes de los despachos, así como chapas de mineros, clavos de vallas, 
horquillas, todos buscando el recuerdo magnético de aquella antigua visita. Los veteranos de la 
rebelión que se preparaban para desfilar fueron incapaces de conciliar el sueño, pues los 
elementos metálicos reverberaban a través de sus torrentes sanguíneos. Se encontró a niños que 
bebieron la leche de las vacas que pastaban cerca apoyados en postes de telégrafos escuchando 
el tráfico que corría a toda velocidad por los cables tendidos encima de sus cabezas, o yendo a 
trabajar a despachos de corredores de Bolsa donde, asimétricamente familiarizados con la 
variación diaria de los precios, pudieron amasar fortunas antes de que nadie se percatara.* 
Fueron, sin duda, los meses más intensos y productivos de toda la vida como investigador de 
Tesla. Durante aquellos trabajos encontró que también podía detectar las variaciones en el aire 
producidas por el avance de las tormentas, lo que consideró muy útil para la predicción 
meteorológica y para la seguridad naval. Y sus descubrimientos le dieron asimismo la primera 
pista de lo que luego fue una de sus ideas más discutidas, el "rayo de la muerte”, que permitiría, 
mediante la descarga instantánea de una gran cantidad de electricidad, "matar fácilmente, y en 
un instante, a trescientas mil personas".* 

Tesla estaba eufórico. Se sentía un verdadero pionero, un mago que había encontrado la llave 
para abrir la puerta a un mundo nuevo, que obligaría "a reescribir una gran parte de la literatura 
técnica".5 y así, en esa borrachera de descubrimientos, no es extraño que una noche sus 
aparatos detectaran una sorprendente señal rítmica: 

No puedo olvidar las primeras sensaciones que experimenté cuando eso surgió ante mí y me 
permitió observar algo, posiblemente, de incalculables consecuencias para la humanidad. Me 
sentí como si estuviera presente en el nacimiento de un nuevo conocimiento o la revelación de 
una gran verdad. Incluso ahora, a veces, puedo rememorar vivamente el incidente, y ver mi 
aparato como si realmente estuviera ante mí. Mis primeras observaciones literalmente me 
aterrorizaron, como si tuvieran en su interior algo misterioso, por no decir sobrenatural, y yo 
estaba solo en el laboratorio esa noche; pero entonces aún no concebía la idea de que esas 
alteraciones estuvieran controladas de manera inteligente. 

Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que llegara a la que, para él, sería la única 
conclusión posible: que esa señal procedía del espacio exterior; o, lo que en esa época venía a 
ser lo mismo, de Marte. Y desde luego, no fue esa una noticia que pudiera mantener en secreto 
durante mucho tiempo. Hizo el anuncio acompañado de la solemnidad que el hecho requería, 
estableciendo toda una teoría de cuál sería la mejor manera de establecer contacto con otras 
civilizaciones. El revuelo fue inmediato, y la noticia se expandió a la velocidad de la luz por 
todo el planeta. Como muestra, esta información publicada en el diario de Lugo La Idea 
Moderna, el n de enero de 1901: 

De Nueva York comunican, con fecha 3 del corriente, que el famoso inventor Tesla ha hecho 
interesantes indicaciones acerca de un reciente y maravilloso descubrimiento suyo. 

Estaba realizando experimentos eléctricos, a grandes alturas, en el Colorado, cuando advirtió 
por varias veces ligeras e inexplicables oscilaciones. Algunos indicios le hicieron suponer que 
se debían a corrientes procedentes de los planetas. 

Cree Tesla que con instrumentos perfeccionados será posible comunicar con los habitantes de 
los demás astros. 


Dijo que al ir al Colorado, llevaba el propósito de estudiar las mejores condiciones para la 
transmisión, sin hilos, de energía motriz, y construir un aparato, merced al cual se pudiera tele- 
grafiar al [sic] través de los Océanos. 

Para obtener los resultados que perseguía, tuvo que procurarse presiones eléctricas de más de 50 
millones de voltios, y que produjeran chispas de 5.600 pies [1.700 metros] de longitud. 

Afirma que ha obtenido él éxito deseado, y que con el aparato que va a construir podrá 
telegrafiar sin hilos a cualquier distancia imaginable.” 

Las voces críticas que se levantaron contra Tesla fueron muy contundentes. Ya la aparición del 
largo artículo El problema de aumentar la energía humana en la revista Century el verano 
anterior, incluido en este volumen, había despertado una gran disparidad de opiniones, dado lo 
ambicioso de su conjunto y lo atrevido de algunas de sus observaciones, pues pretendía 
construir toda una cosmovisión a partir de algunos descubrimientos científicos entremezclados 
con simples especulaciones. En este ambiente de debate, el anuncio de que había contactado con 
otras inteligencias opacó desgraciadamente el grueso de sus descubrimientos de Colorado, en 
todo caso de una gran importancia, y que abrían caminos que podrían ser seguidos por otros. 
Pero la ausencia de detalles, y el hecho de que hasta muchos años después no se publicara el 
exhaustivo diario que llevó de aquellos días, impidió que se conociera suficientemente el 
alcance de lo conseguido en aquella etapa. 

Con respecto a la señal captada por Tesla, su biógrafo Marc J. Seifer apunta una explicación 
que, de ser cierta, añadiría un elemento especialmente patético a la historia. El sistema le 
permitía, según sus propias palabras, "sentir el pulso del globo [...], detectando cualquier cambio 
que sucediera dentro de un radio de 11.000 millas [17.700 kilómetros]".* Según el 
razonamiento de Tesla, no había en ese momento actividad humana alguna que pudiera lanzar 
señales como aquellas, con un patrón rítmico que solo podía ser creado por una mente 
inteligente. No cabía, pues, otra explicación que la extraterrestre. 

O eso creía él porque, como afirma Seifer, justo en el momento en el que Tesla decía haber 
recibido la señal, Marconi estaba realizando, al otro lado del océano, pruebas de transmisión a 
distancias de varios kilómetros, e incluso de barcos a tierra, como paso previo a su inminente 
transmisión transoceánica. Si la instalación de Tesla tenía tan gran alcance y sensibilidad, no 
resulta descabellado suponer que, en realidad, la señal rítmica que captó en Colorado era la que 
su gran rival utilizaba para testar sus propios instrumentos en Gran Bretaña. Si esta historia 
fuese verdadera, lo que Tesla creía iba a marcar un antes y un después en la historia de la 
humanidad fue, en realidad, el prolegómeno del gran desastre que estaba a punto de volcarse 
sobre él. 

LA UTOPÍA MUERE EN WARDENCLYFFE 

No es fácil dar fe hoy en día del poder y la importancia de alguien como John Pierpont Morgan 
en la configuración del capitalismo norteamericano. Más que cualquier otro de los nombres de 
oro de esa época, el de J. P. Morgan es inseparable de las grandes transformaciones industriales 
que hicieron de Estados Unidos la potencia que entró en el siglo xx con un ímpetu arrollador. 
Miembro de una estirpe de financieros, Morgan llevó durante un tiempo la sucursal londinense 
de la empresa antes de trasladarse, en 1858, a Nueva York. Aprovechó la Guerra de Secesión, 
como tantos otros, para hacer sus propios negocios al calor de la necesidad de suministros del 
gobierno, y para el final de la contienda había desarrollado el suficiente músculo financiero 
como para atreverse con la ordenación del negocio del ferrocarril. 

La llegada de la paz había despertado una verdadera "burbuja ferroviaria" que impulsó la 
construcción de miles de kilómetros de vías, pero atomizados en una miríada de empresas de 
explotación que, en muchos casos, eran inviables económicamente. Como sucede con cualquier 
nuevo campo del que se esperan grandes ganancias, el ferrocarril atrajo a multitud de 
especuladores, más interesados en el beneficio inmediato que en asegurarse el mantenimiento y 
expansión del negocio. 

Morgan fue haciéndose hábilmente con diversas líneas y creando grandes grupos de explotación 
que fueron introduciendo racionalidad en una red que amenazaba con seguir creciendo de 
manera caótica hasta su colapso, víctima de los frecuentes hundimientos de los mercados y la 
falta de legislación. 

Morgan tuvo la perspicacia de ver el potencial de la incipiente industria eléctrica. Como se ha 


dicho, su casa fue la primera en iluminarse con el nuevo sistema, y todos sus esfuerzos se 
encaminaron a aglutinar las distintas facciones enfrentadas por la Guerra de las Corrientes en un 
único conglomerado capaz de responder a las necesidades de generación, fabricación, 
distribución e investigación del nuevo sector. Por su despacho pasaron todos los nombres 
implicados en él, y tanto Morgan como sus lugartenientes ejercieron de mediadores para la 
creación de la General Electric Company (GE), mediante la fusión de la Edison General Electric 
y la Thomson-Houston Electric Company, en 1891. Tanto era por entonces su poder, que 
consiguió lo que parecía fuera del alcance de cualquiera: hacer desaparecer el nombre de Edison 
de la denominación de la empresa, reduciéndole a un mero papel honorífico. Así, la némesis de 
Tesla, en realidad, sufrió un destino parecido cuando terminó perdiendo el control sobre su 
propia criatura pero, al contrario que el croata, el mago de Menlo Park logró asegurarse unos 
réditos que le protegieron incluso en los momentos de mayor turbulencia económica. 

De todas maneras, Morgan comprendió que el negocio eléctrico seguiría siendo inviable 
mientras ciertas patentes imprescindibles para el sector estuviesen en manos de Westinghouse, 
situación que también perjudicaba a este. La creación del consorcio del Niágara fue la ocasión 
propicia para que el financiero lograse una entente entre las dos empresas antes irreconciliables, 
que llegaron a un acuerdo para repartirse las distintas áreas de explotación. A partir de ese 
momento, ya nada pudo detener la expansión de la electricidad por todo el país. 

Para entonces, Morgan se había convertido en un semidiós, el hombre detrás de todo lo que 
verdaderamente importaba en Wall Street, que era como decir en todo el país. No había nadie 
más informado que él, y quien pretendiera manejarse en ese mundo tenía que contar, como 
mínimo, con su neutralidad. Su influencia no escapaba ni siquiera a la política: en 1895, Estados 
Unidos se asomaba a la bancarrota y, en un momento en el que aún no existía la Reserva 
Federal, la única salida del gobierno era acudir a los inversores privados. Los mayores recursos 
estaban en esos momentos en manos de los banqueros europeos, pero esa opción no era factible 
para el presidente George Cleveland, consciente de que el coste de depender de un préstamo 
extranjero difícilmente sería comprendido por el electorado, teniendo en cuenta además que la 
mayor parte de esos banqueros eran judíos. 

Para Cleveland, la cabeza que debía figurar al frente de ese préstamo sindicado que reuniese la 
cantidad suficiente para rellenar las arcas del Tesoro estadounidense debía ser estadounidense. 
Morgan aceptó de buen grado representar el papel de hombre providencial, y se encargó de 
salvar al país, encabezando una operación multimillonaria en la que, a pesar de que una parte 
importante del capital procedía de Europa, el orgullo nacional quedó intacto. 

A finales del siglo xix, pues, nada parecía oponerse al inmenso poder de J. P. Morgan. En cierta 
medida, si el superhéroe Tesla tenía que toparse con un supervillano que estuviese a su altura, 
no había ninguno más idóneo. Su figura lo tiene todo para asumir, en el relato del fracaso del 
inventor, el papel de malvado, empezando por un físico poco agraciado, con una gran nariz 
deforme y graves problemas de piel que despertaban un violento rechazo en las personas que le 
veían por primera vez y que tenían de él la imagen de las fotografías retocadas que aparecían en 
los periódicos; lejos de intentar disimular, Morgan aprovechaba el sobresalto de su interlocutor 
como ventaja a la hora de negociar. A pesar de su entrega total a los negocios, tenía tiempo para 
otros placeres: uno de ellos, el más público, era su apasionado amor por el arte, que le llevó en 
numerosas ocasiones a Europa para hacerse con una inmensa colección de piezas únicas, que le 
procuraban proveedores repartidos por todo el mundo, y que en su mayoría pasó a formar parte 
de la colección del Metropolitan Museum. Y otro, nunca expresado de manera pública pero vivo 
en los rumores, era su afición a las amantes jóvenes, aunque nadie habría osado escribir una sola 
línea en las columnas de chismorreos comentando la vida extramarital del honorable J. P. 
Morgan. 

Sí hay una imagen capaz de representar a Morgan es la de un hombre que, desde su despacho, 
percibe los cambios que vienen, olfatea las oportunidades y obra en consecuencia. Como una 
araña en el centro de su tela, siente las vibraciones de cualquier ocasión apetecible que cae en su 
radio de influencia. Al contrario de muchos nombres que pululaban por Wall Street, Morgan no 
era un especulador: era un experto en hacerse con empresas con problemas, pero que con una 
adecuada gestión podían volver a la rentabilidad. De sus operaciones habían surgido los grandes 
conglomerados industriales que definieron la industria americana, aunque los abusos de un 


régimen que llevaba camino de convertirse en monopolístico implicaban métodos, como las 
astronómicas retribuciones de los consejeros, que ya por entonces empezaban a ser criticados. 
Por eso, cuando Tesla volvió de Colorado, Morgan supo ver más allá del carácter excéntrico del 
inventor, de sus polémicas o de sus afirmaciones sobre su contacto con los extraterrestres. El 
financiero comprendió que había algo real, algo potencialmente importante, tras esas 
investigaciones, y tendió sus redes para atraer a Tesla, quien, mientras tanto, procuraba darle 
largas a Astor, que quería saber cuándo podría disponer de modelos comercializables de 
lámparas y osciladores para empezar a recuperar su inversión. 

Impresiona imaginar una conversación entre dos personalidades tan dispares como Tesla y 
Morgan. El financiero podía amar el arte del Renacimiento y ser capaz de valorar la belleza de 
un fresco medieval, pero cuando se trataba de negocios, la prosa recargada del croata debía de 
sonarle poco menos que a ruido. Sin embargo, había leído el artículo publicado en Century, y 
comprendido que la transmisión inalámbrica representaba una oportunidad sin precedentes. 
Como con Astor, Tesla jugó a ocultarle cuáles eran en realidad sus objetivos finales: podía ser 
un utópico, pero era consciente de que Morgan no querría financiar un método de transmisión 
que no solo permitiese el envío de fotografías, texto, sonidos e incluso imágenes en movimiento 
al otro lado del océano sin necesidad de cable alguno, sino que también sería capaz de distribuir 
energía eléctrica a cualquier parte del globo, haciendo innecesaria la mayor parte de la red que 
tanto les había costado levantar a los magnates de Wall Street, y cuyos beneficios aún estaban 
empezando a llegarles. 

Tesla quería cerrar un acuerdo que le favoreciese, pero Morgan había librado batallas más duras, 
y con negociadores mucho más sólidos, como para aceptar sin más las condiciones del inventor. 
Finalmente, solo se terminó de convencer cuando Tesla, en un nuevo arranque de ese 
entusiasmo que terminaba volviéndose en su contra, mejoró la última oferta de Morgan 
(participación de un 50-50% en cualquier rendimiento de las patentes) ofreciéndole un 51%. 
Morgan aceptó de inmediato, y seguramente su instinto cazador no pudo por menos de 
regocijarse ante el mejor de los tratos posibles: en la práctica, pasaba a tener control sobre todo 
el trabajo de Tesla, quien acababa de poner en manos del magnate la decisión de llevarlo a buen 
término o clausurarlo en cuanto los resultados no fueran de su agrado. Para terminar de cerrar la 
soga alrededor del cuello del científico, Morgan exigió el cumplimiento de otra cláusula: no 
debía haber ninguna mención pública de su participación en la empresa. A cambio, se 
comprometió a invertir 150.000 dólares, sin que quedara fijado de manera clara si a esa cantidad 
le seguirían otras. Tesla daba por supuesto que así sería, ¿cómo no, si los resultados serían 
inmediatos y Morgan vería los beneficios millonarios que comenzarían a llover? 

Deslumbrado por aquella cantidad tan considerable, aunque, como se vería, insuficiente para 
completar la construcción de su primera torre experimental, Tesla no vio, o no quiso ver, que la 
obligación de mantener en secreto que Morgan estaba detrás del proyecto le impediría, en caso 
necesario, conseguir más inversores. Era tal la influencia del magnate, que el solo rumor de que 
hubiese puesto la vista en cualquier negocio atraía a otros inversores: si para Morgan era 
interesante, sería por algo. De la misma manera, haberle dado a Morgan el 51% era un acto 
empresarialmente tan irresponsable como el de romper el contrato con Westinghouse: era 
entregarle su sueño a cambio, prácticamente, de nada. Sin poder buscar otras fuentes de 
financiación, y habiendo cedido el dominio absoluto del fruto que diesen las investigaciones, 
Tesla ya no era la cabeza de su empresa más que nominalmente. Si a eso añadimos que, en 
sentido estricto, las patentes de los osciladores, imprescindibles para el proyecto, pertenecían a 
Astor merced al acuerdo firmado tres años antes, las condiciones eran del todo desaconsejables. 
Sin embargo, Tesla carecía de un asesor fiable; en realidad, carecía de un lugarteniente de 
cualquier tipo; su sueño era suyo, su visión le pertenecía absolutamente. Pero paradójicamente, 
en su afán de no querer compartirlo, acababa de venderlo por apenas unas migajas. 

Tesla adquirió unos terrenos en Long Island, propiedad de un financiero llamado James S. 
Warden, en cuyo honor el complejo fue llamado Wardenclyffe. En un principio, los habitantes 
de la zona recibieron con alborozo la llegada del famoso científico, sobre todo por sus promesas 
de que la torre no sería más que la punta de lanza de un gran complejo industrial que pondría a 
la localidad en el mapa del futuro, con varios edificios para albergar fábricas y alojamiento para 
los numerosos trabajadores que pondrían en marcha el Centro Telegráfico Mundial. Tesla no 


reparó en gastos: encargó a Stanford White el diseño de este primer edificio (de hecho, fue la 
última gran construcción firmada por el arquitecto, que moriría tiroteado cinco años después), y 
envió a un agente a buscar en la orilla atlántica de Inglaterra un emplazamiento donde construir 
la terminal que recibiría los mensajes al otro lado del océano. 

Tesla estaba eufórico: veía su sueño al alcance de la mano, y el n de diciembre de 1901 
comenzaron oficialmente las obras. Pero no podía imaginar que se trataba de un proyecto 
condenado antes siquiera de que se removiese la primera paletada de tierra. Cinco días antes, el 
6 de diciembre, una noticia empezó a recorrer como la pólvora, al principio entre un mar de 
incredulidad, los telégrafos de todo el mundo : Guglielmo Marconi había anunciado que había 
logrado transmitir la señal "S" en código morse, sin hilos, entre Poldhu en Cornualles, 
Inglaterra, y Newfoundland, Canadá. Más de 3.200 kilómetros: a los boquiabiertos 
espectadores, les pareció tan inconcebible como si hubiese llegado desde el espacio exterior. 
Tesla, en su tozudez, quitaba importancia al logro de Marconi. Para él, aunque no se hubiese 
preocupado de demostrarlo en los tribunales, estaba más que claro que aquel chico utilizaba sus 
patentes, y así lo vería todo el mundo. En todo caso, pronto ese raquítico logro quedaría 
ensombrecido por la maravilla que estaba empezando a nacer en Wardenclyffe, un sistema 
mundial que no solo enviaría una riada de información por todo el planeta aprovechando las 
posibilidades de la resonancia de la tierra y la ¡onosfera, sino que sería capaz de distribuir 
energía sin límites a cualquier lugar, por lejano que fuera, con unos costes mínimos una vez 
hecha la inversión inicial. En pocas palabras: estaba sentando las bases de un nuevo orden 
mundial en el que la escasez de la energía dejaría de ser un problema. Con el acceso a fuentes de 
energía baratas, abundantes y, hoy añadiríamos, ecológicas, era todo un nuevo mundo el que 
estaba empezando a nacer. En sus sueños, Tesla llegaba a ver dirigibles y naves voladoras que 
no necesitarían fuente propulsora alguna, sino que serían impulsados por los flujos que irían de 
una torre a otra de la gran red mundial. Sí, Tesla no le había confiado a Morgan ni siquiera una 
mínima parte de lo que aspiraba a lograr en Wardenclyffe. 

El problema es que para hacer realidad esa visión necesitaba de una cantidad muchísimo mayor 
que los 150.000 dólares concedidos inicial-mente por Morgan. Pronto se vio en la necesidad de 
solicitar más dinero, pero las respuestas del financiero fueron, como poco, ambiguas. Por un 
lado, el sistema de Marconi, que finalmente había sido reconocido incluso por los más 
escépticos, reveló su capacidad para enviar mensajes de un continente a otro con una inversión y 
unos requerimientos tecnológicos muchísimo más modestos que los de Tesla. Por otro, Morgan 
estaba metido de lleno en la que sería su operación industrial y financiera más ambiciosa, el 
nacimiento del mayor conglomerado de la historia de Estados Unidos hasta ese momento, el 
gigante U.S. Steele, que derrotaba por la mano al que entonces era el gran magnate del acero, 
Andrew Carnegle. 

El intercambio de cartas entre Tesla y Morgan, compuesto sobre todo por misivas del inventor 
al financiero, podría llenar por sí mismo un volumen capaz de generar todo tipo de emociones. 
En un principio, Tesla se dirige a Morgan como a alguien superior, recurriendo sin pudor a la 
adulación extrema, aunque quizá no exenta de cierta ironía: Desde su partida, señor Morgan [el 
financiero había pasado un tiempo fuera de Estados Unidos], he tenido tiempo de reflexionar 
[sobre] la importancia y alcance de su trabajo, y ahora veo que ya no es solo un hombre, sino un 
principio y que cada chispa de su vitalidad debe ser preservada por el bien del prójimo. Por 
tanto, ya he abandonado la esperanza de que pueda ayudarme a establecer una fábrica que me 
permita recoger el fruto de mi trabajo de muchos años. Pero algunas ideas que no solo he 
concebido, sino además puesto en marcha, son de tan gran trascendencia que sinceramente creo 
que merecen su atención... 

No tengo mayor deseo que demostrarme a mí mismo que soy merecedor de su confianza, y que 
haber tenido relación, aunque sea distante, con hombre tan grande y noble como usted será para 
mí una de las experiencias más gratificantes, y de los recuerdos más preciosos, de mi vida. 
Devotamente suyo, 

Nikola Tesla” 

Sin embargo, las sucesivas cartas apenas obtienen más respuesta que alguna que otra nota del 
secretario de Morgan. Cuando finalmente el financiero contesta, no puede ser más lacónico y 
tajante: 


Querido señor, 

En respuesta a su nota lamento decir que no es mi intención adelantar cantidad alguna más de 
las que ya le he dicho. Por supuesto, le deseo toda la suerte en su empresa. 

Sinceramente suyo, 

J. Pierpont Morgan” La respuesta no podía sino despertar la cólera de Tesla: 

Querido señor Morgan, 

¡Que me desea éxito! Está en sus manos, ¿cómo puede deseármelo? 

Comenzamos con una propuesta, todo calculado como es debido; es financieramente frágil. 
Usted me arrastra a Operaciones imposibles, me hace pagar doble, sí, me hace esperar diez 
meses por la maquinaria. En medio de todo produce un pánico [entre 1901 y 1903, coincidiendo 
con el asesinato del presidente William McKinley, un crash financiero hundió Wall Street, que 
muchos achacaron a las maquinaciones de Morgan]. Cuando, después de asumir todo lo que nos 
podría haber dañado a los dos, fui a mostrarle que lo había hecho lo mejor posible, me echó 
como a un botones y rugió de tal manera que se le pudo oír a seis manzanas de distancia: ¡ni un 
centavo! Toda la ciudad lo sabe, estoy desacreditado, soy el hazmerreír de mis enemigos.” 

Días después, continuaba su indignación, pero comenzaba a infiltrarse en ella la angustia ante la 
catástrofe que se le venía encima: 

Señor Morgan, ¿¿¿va a dejarme en este agujero??? 

Me he hecho un millar de poderosos enemigos a su costa, porque les he dicho que valoro uno 
solo de sus pequeños donativos más que el dinero de todos ellos...” 

Finalmente, apela al sentimentalismo: 

Desde hace un año, señor Morgan, rara es la noche en la que mi almohada no se ha empapado 
de lágrimas, pero no por eso debe pensar que soy un hombre débil. Estoy absolutamente de- 
cidido a terminar mi tarea, pase lo que pase. Solo lamento que después de afrontar todas las 
dificultades que parecían insuperables, y de adquirir los conocimientos y habilidades que solo 
yO poseo, y que, si se aplican de manera correcta, harían avanzar al mundo un siglo, deba ver mi 
trabajo retrasado. En la esperanza de tener una respuesta favorable, le saluda, 

Nikola Teslara 

Paralelamente a este intercambio epistolar cada vez más desesperado, los problemas se iban 
acumulando en las obras de Wardenclyffe. Stanford White advirtió a Tesla de que los cálculos 
iniciales eran simplemente impracticables: la altura que el inventor estimaba que debía tener la 
torre para que la señal alcanzara Europa era imposible de alcanzar. Tesla tuvo que rehacer todos 
los cálculos, con el consiguiente 

retraso en los trabajos. El dinero para pagar a los trabajadores empezó a escasear, y la 
construcción se tuvo que detener mientras Tesla buscaba financiación desesperadamente en 
Nueva York. Mientras tanto, seguía alojado en el Waldorf Astoria, y eso suponía que, de cara al 
público y en las pocas ocasiones en que aún acudía a actos sociales, nada en su aspecto exterior 
ni comportamiento mostraba que su soporte financiero se iba desintegrando a gran velocidad. 

El 15 de julio de 1903, quizá a la desesperada, puso en funcionamiento el mecanismo de 
Wardenclyffe, a pesar de que la torre todavía no estaba terminada (de hecho, nunca llegó a 
completarse). Los periódicos hablaron del pánico que invadió a la población de la zona, que allí 
era más numerosa que en Colorado, y los vecinos dieron profusión de detalles a la prensa del 
sobrecogedor espectáculo que ofrecía la torre lanzando rayos continuos que rompían la 
oscuridad de la noche de un modo apocalíptico. Quizá como contrapeso a su ánimo cada vez 
más abatido, Tesla se concedió una bravuconada ante los periodistas: 

Si la gente se mantiene despierta en vez de irse a dormir, ocasiones no faltarán de que vean 
cosas aún más sorprendentes. Algún día, no en este momento, estaré en condiciones de anunciar 
algo que ni siquiera había imaginado.”* 

Pero ya no hubo más espectáculos. La obra pasaba más tiempo detenida que en funcionamiento 
y, para terminar de complicar las cosas, la Westinghouse Company empezó a solicitar el pago 
del alquiler, o en su caso devolución, de los aparatos cedidos. Acorralado, Tesla terminó por 
revelarle a Morgan el verdadero propósito de Wardenclyffe. La idea que de ello debió de 
dibujarse Morgan, que en aquella época estaba más preocupado por sus otras grandes 
inversiones y por su maltrecha imagen tras el pánico bursátil, es de imaginar: un mundo bañado 
de energía de la que los consumidores podrían disponer poco menos que gratuitamente. Ya no 


debió de quedarle duda, si es que aún albergaba alguna, sobre la necesidad de asfixiar a Tesla 
hasta obligarle a abandonar el proyecto. Su silencio epistolar se volvió casi completo, y ni 
siquiera respondió cuando, en un espectacular reportaje, el inventor hizo pública la participación 
del financiero en el proyecto. 

Aun así, y con una constancia notable, como si no sospechara siquiera que para Morgan él y sus 
proyectos ya eran cosa del pasado, Tesla continuó pidiéndole dinero, pero las cantidades eran 
cada vez menores: si en un primer momento se atrevió a exigirle 250.000 dólares, pronto esa 
cantidad fue bajando hasta los 75.000, y todavía en un cálculo posterior rebajó su petición a 
50.000. A la vez, sondeó a otros millonarios, pero Morgan boicoteó esas otras posibles vías 
comunicándole a Tesla que, antes de llegar a acuerdo alguno, debía comprarle a él su 51%, es 
decir, devolverle la aportación inicial. 

Todo parece indicar que Morgan no solo no quería financiar un proyecto que podía dar al traste 
con una de las joyas de su corona, la General Electric, sino también impedir que el inventor 
pudiera sacarlo adelante con ayuda de otros. Esta explicación es la que ha permitido conjeturar 
que, en suma, Morgan impidió el nacimiento de una tecnología que habría acabado con la 
dependencia energética de la humanidad, y el pingile negocio que representa, poniéndole trabas 
hasta que la extensión del sistema que hoy conocemos ya se había hecho irreversible. Quizá sea 
mucho calcular incluso para un individuo tan sagaz como Morgan, pero lo cierto es que no ha 
quedado anotación alguna por parte del banquero, o de sus sucesores, sobre su relación con 
Tesla; en muchas de sus biografías ni siquiera se menciona al inventor, o bien ocupa una nota al 
pie, como una más de las inversiones fallidas que inevitablemente tenía que hacer quien quería 
estar presente en los negocios de vanguardia. 

Pynchon va más allá en su libro: Morgan no solo impidió cualquier posibilidad de éxito de 
Tesla, sino que aprovechó su asociación con él para tener acceso a todas sus patentes. Sea como 
fuere, el caso es que el inventor se vio cada vez más atrapado en un círculo vicioso. Un año 
antes había creado una patente para un generador de ozono, uno de los pocos inventos a los que 
logró dar salida comercial. El generador fue bien recibido por médicos y naturópatas, pero todos 
los beneficios que le produjo durante años se los fue tragando una deuda que no hacía más que 
crecer. 

Mientras tanto, en junio de 1904, la Compañía Eléctrica de Colorado, que con tanto orgullo 
había recibido a Tesla cinco años antes para sus experimentos preliminares, consiguió que un 
juez embargara las instalaciones como compensación a la deuda que el inventor había dejado 
por la enorme cantidad de energía utilizada para sus experimentos. El edificio fue derribado, y 
su madera vendida para leña, mientras que los aparatos quedaron almacenados en un depósito. 
En 1906, finalmente, Tesla tiró la toalla, aunque en los años siguientes haría tímidos intentos 
por retomar los trabajos, idea que continuaría acariciando durante décadas. Pero nada de ello se 
concretó. Para entonces, prácticamente todos los que le habían apoyado, salvo los más fieles - 
los Johnson, Hobson o Twain- le habían dado la espalda. El nuevo mago traía otro exótico 
acento europeo, en este caso italiano, y ya el 13 de enero de 1902 el Waldorf Astoria había 
abierto sus puertas para que Marconi recibiese un homenaje orquestado por T. C. Martin, el 
mismo que organizara la lectura fundacional de Tesla ante la AIEE catorce vertiginosos años 
atrás. Siete años después, la academia sueca le confirmaría como padre de la radio al concederle 
el premio Nobel de Física. 

Años después, Tesla recordaba el único encuentro que, recién llegado de Colorado, y eufórico 
aún ante la cercanía de su sueño, mantuvo con Marconi en el New York Science Club: 

Recuerdo que vino a mí para pedirme que le explicara la función de mi transformador para la 
transmisión de energía a grandes distancias [...] El señor Marconi dijo, tras todas mis explicacio- 
nes sobre la aplicación de mi principio, que eso era imposible. -El tiempo dirá, señor Marconi [- 
contestó Tesla] ES 

LUZ QUE SE APAGA 

Inmediatamente después de que el proyecto Wardenclyffe naufragara, Tesla cayó en una 
profunda crisis nerviosa que le tuvo recluido en su habitación durante largo tiempo. Se apartó de 
la vida social, quizá para no ver a Marconi ocupando su lugar. Los capitales fluyeron hacia el 
nuevo campo abierto por el italiano, y una serie de invenciones se sucedieron hasta que, en la 
década de 1920, se consolidó la radio comercial convirtiéndose en uno de los principales lazos 


de unión del país. En la época de la Depresión, el Gobierno norteamericano tomó medidas para 
que la electricidad, declarada un bien básico como el agua y que hasta entonces se concentraba 
únicamente en los núcleos bien poblados y rentables, se extendiera efectivamente por todo el 
territorio. A pesar de las dificultades del momento, una de las principales decisiones de muchos 
hogares situados en granjas y pequeños pueblos remotos fue comprar una radio que sirviera para 
amenizar las solitarias horas de ocio al final del día, cuando las labores de la tierra habían 
terminado. Y, con los aparatos, llegó la publicidad, el descubrimiento por parte de los oyentes 
de que existía todo un mundo de bienes y servicios que hasta ese momento ni conocían ni 
añoraban. 

Así, con la generación de nuevos deseos, la radio se convirtió en un agente muy poderoso que 
favoreció la reactivación del consumo en cuanto las condiciones económicas mejoraron un 
poco. Y, por supuesto, sirvió de transmisión de las voces de los líderes políticos: por primera 
vez era posible saber cómo hablaba el presidente, oír voces exaltadas procedentes de algún lugar 
de Europa, escuchar seriales que llevaban el placer de la escena a muchos que jamás habrían 
podido pisar un teatro. En la década de 1930, el Mercury Theatre on the Air, con Orson Welles 
al frente, llevó los salones de las casas a Dickens, a Victor Hugo... y a los mismísimos 
marcianos de Wells, en una demostración de que los temores insertados bajo la piel tras la fiebre 
de finales del xix seguían estando más que vivos en aquellos momentos prebélicos. 

La radio extendió al mundo de las comunicaciones la revolución que había comenzado por la 
base: la producción de la gran cantidad de energía que necesitaba el nuevo mundo 
industrializado. Y tanto una como otra tenían el mismo origen: la electricidad. Sin embargo, 
para Tesla, aquello era poco menos que un desperdicio: el mundo se estaba contentando con una 
parte mínima de lo que la nueva tecnología podría alcanzar. Mientras el siglo xx avanzaba y los 
cielos comenzaban a llenarse de los aparatos descendientes del Flyer I de los hermanos Wright, 
el primer paso en un viaje que, por ahora, nos ha llevado fuera de los límites del Sistema Solar, 
él seguía aferrado a su sueño y tratando de reactivar Wardenclyffe. 

En un artículo publicado por la revista English Mechanic and World of Science en 1907, Tesla 
proclamaba que su transmisor de aumento había logrado alcanzar picos de 25 millones de 
caballos de vapor de potencia; a la vez, un rumor que todavía hoy persiste le responsabilizaba de 
un extraño fenómeno. En Tunguska (Siberia), se produjo en 1908 una misteriosa explosión que 
arrasó una gran extensión de terreno, con efectos muy similares a los que habría causado la 
detonación de un artefacto termonuclear de gran potencia. Aunque aún sigue sin lograrse una 
explicación exenta de controversia, la hipótesis más aceptada atribuye la causa del espectacular 
suceso a la detonación de un gran cometa de hielo que impactó sobre la Tierra, lo que explicaría 
la ausencia de cráter, pero entonces mucha gente lo achacó a una prueba clandestina que Tesla 
habría realizado en Wardenclyffe. 

Por esa época, Tesla abrió una oficina en Broadway para atraer financiación mientras 
comenzaba a trabajar, tardíamente, en una serie de inventos cuya comercialización veía 
imprescindible para culminar la construcción de la torre, cuya gran estructura (que también se 
hundía varios metros bajo el suelo) seguía alzándose, como un inquietante champiñón, en 
Shoreham. Sus esperanzas se depositaron en dos patentes: por un lado, una revolucionaria 
turbina sin aspas que funcionaba con aire o con vapor, muy eficiente porque eliminaba el 
rozamiento y podía cambiar el sentido del giro casi instantáneamente. El otro fue aún más 
espectacular: el diseño de un aparato de despegue vertical que, una vez en el aire, podía empezar 
a desplazarse en horizontal. Las ventajas para aterrizar y despegar sin necesidad de largas y 
costosas pistas lo convertían en una opción muy atractiva para lugares de difícil acceso. 

Para la turbina consiguió atraer el interés de un grupo de inversores, y en 1911 probó un 
prototipo en la estación de Waterside. Los resultados no fueron los esperados: por una vez, lo 
que Tesla había construido en su mente no se ajustaba a la realidad, posiblemente porque los 
materiales existentes en la época no eran los más adecuados. Finalmente, hubo que abandonar 
los trabajos y la turbina Tesla, como hoy es conocida, cayó en el olvido durante muchas 
décadas. Diversas empresas comercializan hoy versiones actualizadas y hay quien sugiere que, 
en unos tiempos de escasez energética, las posibilidades de ahorro y eficiencia que ofrece su 
diseño podrían darle una nueva oportunidad en el mercado. 

En cuanto a su aparato de despegue vertical, Tesla consiguió atraer de nuevo a Astor, tras varios 


años de enemistad después de que este se sintiera engañado por el mal uso de sus fondos en la 
aventura de Colorado Springs. Sin embargo, la desgracia volvió a cruzarse en el camino del 
inventor cuando, en 1912, el millonario se hundió con el Titanic. Privado de esta otra fuente, y a 
pesar de que en 1928 registró por fin las patentes definitivas, Tesla nunca logró construir un 
prototipo que demostrara la viabilidad de su idea. Sin embargo, varias de sus aportaciones son 
reconocibles en los modelos de aviones VTOL (Vertical Take-Off and Landing, despegue y 
aterrizaje verticales) que se construyeron en las décadas siguientes. 

Mientras pudo trabajar en ambos campos, Tesla tuvo margen para, al menos, prolongar la 
agonía. Pero la falta de resultados prácticos terminó por cerrarle todas las vías. De nada le sirvió 
patentar en 1906 un velocímetro basado en la fricción del aire, que fue instalado en varios 
modelos de coches de lujo. Sus gastos eran mucho mayores; de hecho, hacía ya varios años que 
vivía literalmente de crédito y pagaba la cuenta del Waldorf Astoria (la muerte de su propietario 
no ayudó precisamente a mejorar la relación de Tesla con el establecimiento) con la garantía de 
la hipoteca de Wardenclyffe. Sin embargo, la deuda era enorme, y aumentaba a gran velocidad. 
Para terminar de complicarle las cosas, en 1912 la Westinghouse Company requisó toda la 
maquinaria instalada en Wardenclyffe, amparándose en una autorización judicial para saldar con 
ello la deuda de 23.500 dólares que Tesla mantenía con la empresa que había hecho realidad su 
sistema. La pérdida de estos costosos aparatos, instalados en el edificio adyacente a la torre 
diseñada por Stanford White, le dolió a Tesla profundamente: en su opinión, con lo que él había 
hecho por la empresa, la Westinghouse tendría que haber puesto su servicio sin contrapartidas. 
Sin embargo, esa empresa ya no era la que había conocido Tesla, y el propio George 
Westinghouse había perdido el control. En el recién nacido siglo xx, el panorama económico de 
Estados Unidos era muy diferente al que él había conocido cuando comenzó a dar los primeros 
pasos para construir su gigante tecnológico. A la época de los pioneros había sucedido otra 
mucho más compleja, en la que Wall Street tenía una influencia decisiva, y en la que la 
valoración de una empresa dependía más de los especuladores que de su valor verdadero. La 
Bolsa se había convertido en un entorno especialmente volátil, y toda una nueva generación de 
buscadores de beneficio rápido, ajenos a los intereses de la economía real, se movían por los 
parqués con la capacidad de desplazar ingentes cantidades de dinero, en un solo día, de una 
firma a otra. 

Un nuevo crash bursátil en 1907, que provocó una encendida declaración del presidente 
Theodore Roosevelt clamando contra los especuladores y avariciosos que amenazaban con 
hundir al país, apenas cuatro años después del anterior, colocó a Westinghouse al borde de la 
bancarrota, de la que solo se salvó cuando su fundador hubo de ceder y permitir que los 
financieros se sentaran en su consejo de administración. Se nombró un nuevo director general, y 
este declaró que los métodos tradicionales de la empresa, que lograba superar momentos de 
escasez de liquidez pidiéndoles préstamos a sus propios trabajadores, y devolviéndoselos luego 
con el correspondiente interés, eran arcaicos e ineficientes. La nueva regla era la obtención de 
beneficios que satisficieran a los inversores; en estas condiciones, una apuesta como la de la 
década de 1890 por la nueva tecnología de Tesla hubiera sido poco menos que imposible. Para 
1910, el empresario de Pittsburgh ya estaba apartado de la dirección de la empresa. Murió 
cuatro años después. 

Este nuevo cambio de escenario no solo afectó a Westinghouse: el propio Edison, que ya mucho 
antes había visto cómo su nombre desaparecía de la fachada de la General Electric, la empresa 
que sin él nunca hubiese existido, había dejado de ser un nombre verdaderamente influyente en 
la industria. Edison invirtió la enorme suma que sus antiguos socios le ofrecieron, en 
compensación por la salida de la empresa, en un nuevo método de refinamiento de mineral de 
hierro que nunca llegó a funcionar, pero que se convirtió para él poco menos que en una 
obsesión. No lo tuvo mejor en el área del entretenimiento, la nueva industria que terminaría 
siendo uno de los pilares de la economía norteamericana: aunque inventó el fonógrafo, fue 
incapaz de ver que el negocio no se encontraba tanto en la fabricación de los aparatos como en 
la producción de grabaciones para ellos. Empeñado en que el fonógrafo solo debía utilizarse 
para contenidos excelsos, quiso seleccionar él mismo, ya sordo casi por completo, qué piezas de 
ópera debían incluirse. Sin embargo, sus competidores comprendieron rápidamente que era la 
música popular la que verdaderamente interesaba al público y así la Columbia Records, que 


había nacido como una mera distribuidora de los fonógrafos de Edison, pronto se independizó y 
copó el mercado con las canciones del momento. En muy poco tiempo, Edison fue expulsado 
del negocio discográfico. La llegada de la radio comercial, por la que no quiso apostar a pesar 
de los ruegos de sus hijos, convencido de que era una moda pasajera, repercutió además en un 
importante descenso en la venta de fonógrafos. 

Tampoco tuvo éxito con el cine, a pesar de hacer suya la patente de uno de sus trabajadores, 
Laurie Dickinson, a quien había encargado desarrollar varias de sus ideas. El quinetoscopio fue 
presentado en sociedad en 1891, y conoció un éxito inmediato. Pero tenía el problema de que 
sus proyecciones de tres minutos (sobre todo los combates de boxeo adaptados a esa duración) 
solo podían ser disfrutadas por una persona cada vez, a través de un visor. Los locales que 
reunían varias de esas máquinas, abiertos bajo el mágico y prometedor nombre de Edison, 
convocaron largas colas, y sus socios le hicieron ver que el paso siguiente tendría que enfocarse 
a que mucha gente pudiera disfrutar de la misma película a la vez. A Edison eso le parecía un 
disparate comercial: pudiendo vender muchas máquinas, con sus correspondientes películas, 
¿qué sentido tenía vender solo una, y una copia? Nuevamente el mago era incapaz de 
comprender que el negocio no estaba en los aparatos, sino en las películas que los alimentaban. 
No hace falta recordar el final de la historia, que rápidamente convirtió el quinetoscopio en una 
mera curiosidad de coleccionista. 

Todas esas faltas de visión comercial demuestran que el famoso olfato y sagacidad económica 
de Edison, aunque sin llegar a los niveles de Tesla, tenía más de mito que de realidad. Es cierto 
que logró rentabilizar su gran éxito, la luz incandescente; y que, aunque no lograra extraer de él 
todas sus posibilidades, el fonógrafo le dio pingiies beneficios. Pero también lo es que sus 
aventuras fallidas le costaron mucho dinero. Sin embargo, cuando murió, el 18 de octubre de 
1931, el mundo entero quedó conmocionado. Gran parte del mérito de que el nombre de Edison 
continuara vivo en la memoria popular hay que atribuírselo a Henry Ford, el magnate de los 
automóviles (de él procede el término fordismo, que define el sistema de producción industrial 
con montaje en cadena y trabajo especializado), que tenía a Edison como su referente juvenil, y 
que hizo todos los esfuerzos para agradecerle su inspiración. No solo firmó con él contratos 
millonarios para incorporar una batería eléctrica en su mítico Ford T (que Edison nunca logró 
desarrollar, a pesar de lo cual Ford nunca le solicitó que devolviera un solo centavo), sino que 
reconstruyó, en la década de 1920, el laboratorio de Menlo Park en su museo de la invención de 
Dearborn (Michigan), y auspició, en 1929, un gran homenaje nacional con motivo del 50 
aniversario del descubrimiento de la bombilla. El país entero apagó las luces para encenderlas 
de nuevo justo a la hora en la que la primera luz eléctrica artificial comenzó a funcionar: era la 
muestra más explícita de hasta qué punto había calado la idea de que, antes de Edison, solo 
había habido oscuridad y que, sin él, aún seguiríamos sumidos en ella. Con un solo gesto, 
cualquier otro nombre quedaba borrado; por entonces, ya casi nadie recordaba a un tal Nikola 
Tesla. 

En el mismo momento en el que Edison revivía el encendido de su bombilla, hacía un año que 
Tesla no tenía oficina, pues ya no la podía mantener. Tras pasar por varios hoteles, se 
encontraba instalado en el Penn, que no fue el último en su peregrinaje. En general, iba 
dilatando el pago de las deudas poniendo de garantía los futuros e hipotéticos beneficios de 
alguna invención en la que estuviera trabajando, pero eso ya no era suficiente. El gerente del St. 
Regis, otro más de los establecimientos por los que había pasado, llegó a denunciarle, y a punto 
estuvieron de embargarle los pocos bienes que le quedaban. Cómo logró Tesla que el embargo 
finalmente no se ejecutara es un misterio, pero su costumbre de dar de comer a las palomas en 
su ventana, permitiendo incluso que entraran en la habitación, le convertía en un quebradero de 
cabeza tal, que llegaba a ser preferible echarle sin cobrar que soportar las quejas del resto de los 
clientes. 

Por entonces, Wardenclyffe ya era solo un recuerdo; con el estallido de la Primera Guerra 
Mundial, y dadas las conexiones de Tesla con la Telefunken alemana, el gobierno 
estadounidense, sin comprender exactamente para qué servía el complejo (en realidad, más bien 
para poco, desde que desapareciera todo el equipo), decidió derribar la torre, ante la sospecha de 
que pudiera transmitir información al país que se había convertido en enemigo. En ese mismo 
año, 1917, el New York World publicó una información con un titular contundente: "Tesla, el 


mago sin dinero. Asegura estar enterrado en deudas". 

A partir de ese momento, el trabajo de Tesla ya solo fue teórico. Al parecer, en ningún momento 
dejó de trabajar en sus ideas, e incluso instauró una especie de rito: cada 10 de julio, con motivo 
de su cumpleaños, recibía a un grupo de periodistas en su habitación, ante los que solía hacer 
alguna predicción o adelantar algún prodigioso invento. Por supuesto, nunca podía dar 
demasiados detalles, pero les emplazaba a un momento cercano en el que todos los misterios 
serían desvelados y no quedaría más remedio que alterar las convenciones y 1.1 historia de la 
tecnología. 

Con el paso de los años, aquel peregrinaje de los periodistas, salvo contadas excepciones, llegó 
a convertirse más en una tradición freak que en una cita científica. Sin embargo, lo cierto es que, 
a pesar de entremezclarse con declaraciones visionarias, la mente de Tesla seguía siendo capaz 
de adelantar invenciones que no se harían realidad hasta años después. Así, por ejemplo, en 
1917 la Electrical Experimenter (la misma publicación que acogería, dos años después y por 
entregas, su autobiografía Mis inventos, incluida en este volumen) publicó un artículo suyo 
anticipando la posibilidad de que, mediante el uso de ondas electromagnéticas, se pudiese 
detectar la posición exacta de un objeto en el espacio. Años después, este artilugio sería 
conocido como el radar, invento que entraría por la puerta grande con motivo de la Segunda 
Guerra Mundial. Pero la mayor parte de sus anuncios, como el de que había descubierto una 
nueva fuente de energía, basada en los rayos cósmicos, nunca tuvo mayor concreción. 

Otro de sus inventos recurrentes, uno de los que más han contribuido a la leyenda Tesla, es el 
haz de partículas o, como sería conocido por la prensa habitual a las charlas de julio, el "rayo de 
la muerte", una de las ideas que había proclamado a su regreso de Colorado Springs. El invento 
aparecía cada tanto en los periódicos, para inquietud del gobierno norteamericano que, aunque 
nunca se llegó a interesar de manera oficial por su desarrollo, tampoco veía con buenos ojos que 
los planos pudieran terminar en manos de alguna potencia extranjera, quizá pronto enemiga. 

En 1935, y consciente de la carrera armamentística que estaba abocando al planeta a un nuevo 
desastre bélico, Tesla ofreció públicamente a todos los países de la Tierra su invención bélica, 
capaz de aniquilarlo todo en un radio de más de 300 kilómetros, y volvió a afirmar que esa arma 
convertiría la guerra en imposible por el riesgo de destrucción total mutua. Sin embargo, matizó, 
no era correcto hablar de la expresión "rayos de la muerte": 

Los rayos no son aplicables porque no pueden ser producidos en la cantidad requerida, y su 
intensidad disminuye rápidamente con la distancia. Toda la energía de la ciudad de Nueva York 
(dos millones de caballos de vapor, aproximadamente) convertida en rayos y proyectada a 
veinte millas de distancia, podría no matar a un solo ser humano porque, según una conocida ley 
de la física, se dispersaría en un área tan grande que se volvería ineficaz. 

Mi aparato proyecta partículas que pueden ser relativamente grandes, o de tamaño 
microscópico, capaces de concentrar, sobre una pequeña zona y a una gran distancia, trillones 
de veces más energía que la que sería posible por rayos de cualquier tipo. Una corriente más 
delgada que un cabello puede ser capaz de transmitir muchos miles de caballos de vapor, de una 
manera ante la que nada podría resistirse. 

Para Tesla, esta innovación, además de su capacidad destructiva, tendría muchas otras 
aplicaciones, como el desarrollo de la por entonces recién nacida televisión. En 1937 concretó 
aún más su propuesta en un ensayo titulado The Art of Projecting Concentrated Non-dispersive 
Energy through the Natural Media [El arte de proyectar energía concentrada y sin dispersión a 
través del medio natural], que expresamente hizo llegar al gobierno estadounidense y los 
principales europeos. En el famoso capítulo 34 de Prodigal Genius, que nunca llegó a aparecer 
en el libro, O'Neill afirma que hubo negociaciones entre el premier británico Chamberlain y 
Tesla, pero que no llegaron a fructificar. De hecho, Tesla estaba convencido de que nunca vería 
los resultados de sus ideas; ese parecía haber sido siempre su destino: 

Parece que siempre he ido por delante de mi tiempo. Tuve que esperar diecinueve años antes de 
que el Niágara fuera domeñado con mi sistema, quince años para que la tecnología básica 
inalámbrica que anuncié al mundo en 1893 fuera aplicada de manera universal. Anuncié los 
rayos cósmicos y mi teoría sobre la radioactividad en 1896. Uno de mis más importantes 
descubrimientos -la resonancia de la Tierra-, que fue la base de la transmisión inalámbrica de la 
energía, y que anuncié en 1899, hoy permanece aún incomprendida. Casi dos años después de 


hacer que una corriente eléctrica rodease el globo, Edison, Steinmetz, Marconi y otros 
declararon que no sería posible transmitir ni siquiera señales inalámbricas a través del 
Atlántico.” 

Tesla tenía motivos para lamerse las heridas, pero lo cierto es que había llegado un momento en 
el que sus únicos ingresos procedían de una asignación mensual que finalmente la 
Westinghouse aceptó concederle como asesor, temerosa tal vez de la mala imagen que podría 
dar que el creador de la tecnología utilizada por la corporación viviera en la miseria, y otra paga 
concedida por el gobierno yugoslavo (el sobrino de Tesla, Sava N. Kosanovic, fue nombrado 
embajador del nuevo país en Estados Unidos), que le permitió costearse la habitación 3327, 
múltiplo de 3, del New Yorker, el hotel en el que vivió desde 1934 hasta su muerte. En cuanto al 
apoyo, uan vez fallecidas todas sus personas cercanas, solo le quedó el de un puñado de jóvenes 
entusiastas. 

En 1915, The New York Times publicó una primicia: Tesla y Edison serían reconocidos con el 
premio Nobel de Física. Sin embargo, cuando llegó el momento de anunciar el galardón, recayó 
en los británicos William Henry Bragg y su hijo William Lawrence, por sus trabajos en la 
espectrometría de rayos X. ¿Qué había pasado? Fiel a su estilo, la academia sueca ni afirmó ni 
desmintió la información del rotativo estadounidense, que a su vez recogía un despacho de la 
agencia Reuters fechado en Londres. Sin embargo, no abundan en la historia de los premios los 
casos de un anuncio tan concreto, lo que hace suponer que la información venía de una fuente 
fiable. Nunca se ha descubierto exactamente qué ocurrió, pero la explicación más plausible es 
que la filtración hubiese coincidido con el sondeo a los dos inventores de su disponibilidad para 
compartir el galardón; no cuesta nada imaginar que Tesla, aunque el dinero no le hubiera venido 
nada mal, se mostraría poco dispuesto a equipararse con Edison. No en vano, Tesla se definía a 
sí mismo como un "descubridor", mientras que su rival no era más que un simple e inspirado 
"inventor". Y asimismo, es de suponer que Edison tampoco querría ayudar a la recuperación de 
la memoria de Tesla. 

De hecho, costó un enorme esfuerzo que aceptara, dos años después, la medalla Edison. Era el 
galardón más importante que concedía la MEE, y el nombre de la persona que la recibiese tenía 
que ser aprobado por el propio Edison. Eso quiere decir que, a pesar del morbo que pudiera 
suponerle al mago de Menlo Park que su rival fuese reconocido con una medalla que llevaba su 
nombre, Edison era consciente de que Tesla merecía la distinción. El tiempo trajo consigo un 
acto de pequeña justicia poética, que desgraciadamente Tesla no llegaría a ver: en 1960, el 
Sistema Internacional de Unidades aceptó la incorporación de una nueva unidad de medida, el 
tesla, que mide la densidad del campo magnético. No existe ninguna magnitud denominada 
“edison”. 

Después de recibir numerosos ruegos, Tesla acabó aceptando la medalla, que le fue entregada el 
18 de mayo de 1917. Según el relato de O'Neill, Tesla fue convocado a un banquete en su honor 
al que asistieron los representantes más destacados de la AIEE, con la excepción de Edison, que 
por lo demás no solía acudir a este tipo de actos. Antes de comenzar, los organizadores 
comprobaron horrorizados que el homenajeado, que había llegado acompañado desde el hotel, 
había desaparecido. Tras mucho buscar, le encontraron en un parque cercano, dando de comer a 
las palomas con su esmoquin, y con varios pájaros posados sobre él. 

Devuelto al salón donde esperaban los convocados, tomó la palabra el ingeniero Bernard A. 
Behrend, principal impulsor del homenaje, para hacer recuento de los logros de Tesla. El final 
de su intervención no careció del tipo de elocuencia que más podía satisfacer al homenajeado: 
Le pedimos al señor Tesla que acepte esta medalla. No lo hacemos por el mero propósito de 
otorgarle una distinción, o por perpetuar un nombre; durante todo el tiempo en que los hombres 
se dediquen a nuestra industria, su trabajo formará parte del conocimiento general de nuestro 
arte, y el nombre de Tesla no sufrirá mayor riesgo de olvido que el de Faraday o Edison. 
Tampoco este Instituto pretende otorgar esta medalla como evidencia de que el trabajo de Tesla 
necesita de una sanción oficial. Su trabajo permanece y no necesita de tal sanción. 

No, señor Tesla, le rogamos aprecie esta medalla como un símbolo de nuestra gratitud por un 
nuevo pensamiento creativo, el poderoso ímpetu, similar a una revolución, que le ha dado a 
nuestro arte y nuestra ciencia. Usted ha vivido para ver cómo el trabajo de su genio se establece. 
¿Qué más podría desear un hombre? Todo esto nos motiva a parafrasear lo que dejara escrito 


Pope sobre Newton: 

La Naturaleza y sus leyes permanecían ocultas en la oscuridad: y dijo Dios, hágase Tesla, y se 
hizo la luz. 

Unas palabras hermosas, pero el propio O'Neill, que cuenta cómo la respuesta de Tesla consistió 
en un mar de anécdotas y opiniones sobre el futuro de la especialidad, era bien escéptico sobre 
la representativdad de ese homenaje: 

Es dudoso que todos los componentes de la audiencia, o del estrado, captaran el verdadero 
significado de las palabras de Behrend cuando dijo que 'le pedimos al señor Tesla que acepte 
esta medalla'. Y aún serían menos los miembros del Instituto que tendrían una idea del alcance o 
importancia de la contribución de Tesla a nuestra ciencia. Sus inventos mayores habían sido 
anunciados treinta años antes. La mayoría de los ingenieros presentes pertenecían a una 
generación más joven, y habían aprendido a partir de unos libros de texto que habían omitido 
casi completamente cualquier mención al trabajo de Tesla.” 

Aún hubo otro intento de recuperar el nombre de Tesla. En 1931, con motivo de su 75 
cumpleaños, Swezey escribió a muchos de los nombres más importantes de la física para 
pedirles unas líneas en su honor. La persistencia del joven tuvo sus frutos. El mismo Albert 
Einstein, cuyas revolucionarias teorías no habían sido aceptadas por Tesla, reconoció sin 
embargo el peso de su trabajo: 

¡Querido Sr. Tesla! 

Me alegra oír que está a punto de celebrar su 75 cumpleaños lo que, como el exitoso pionero en 
el campo de las corrientes de alta frecuencia que es, le ha permitido asistir al maravilloso desa- 
rrollo de este campo de la tecnología. 

Le felicito por el magnífico éxito de su trabajo de toda una vida, 

Albert Einstein” 

La revista Time, además, le dedicó la portada. Tres meses después, moría Edison, certificando el 
final de toda una época de la ciencia; en 1935, falleció Pupin y, dos años después, Marconi. 
Tesla era ya, prácticamente, el último superviviente de una época prodigiosa, barrida por una 
nueva generación que hacía del átomo el centro de sus investigaciones. En octubre de 1937 fue 
atropellado por un taxi, que lanzó al delgado y frágil anciano a una distancia de más de diez 
metros. Sin embargo, fiel a su desconfianza hacia los médicos, rehusó ser examinado y 
permaneció encerrado en su habitación durante varios meses hasta recuperarse; pero su salud 
inició un declive que aún duraría seis años. Impresiona ver las últimas imágenes de Tesla. 
Apenas queda nada de la alta, elegante y exótica figura que brillaba con luz propia en los prin- 
cipales salones neoyorquinos. Reducido cada vez más a una sombra, hacía mucho tiempo que su 
concepción de la elegancia había derivado en caricatura, pues insistía en seguir vistiéndose 
según la moda de décadas atrás. Paralelamente, el mundo, tras el último recuerdo de 1931, y con 
la excepción de su tierra natal, donde su fama seguía creciendo, hacía ya mucho tiempo que 
había descontado su existencia. Como en los viejos relatos de ciencia ficción, en los que un 
viajero del tiempo altera algo en el pasado y el nombre de gente viva empieza a desaparecer en 
los libros del presente, el recuerdo de Tesla se desvanecía con mayor rapidez que la que 
consumía su cuerpo. 

Cuando, el 8 de enero de 1943, la asistenta del hotel New Yorker decidió ignorar el cartel de 
"No molestar" que llevaba dos días colgado de la puerta de la habitación 3327, se encontró con 
el cadáver del científico. Según el informe forense, había muerto hacia las 22.30 h. del día 
anterior, a causa de una trombosis coronaria. Estaba solo cuando murió, pero en su despedida 
oficial no faltaron las autoridades. El alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, leyó por 
radio un sentido homenaje, y su funeral, celebrado en la catedral de San Juan el Divino, fue 
presenciado por más de dos mil personas. Su ataúd iba cubierto por una bandera de Estados 
Unidos. Dos meses después, la Marina puso su nombre a un nuevo barco y en su tierra natal, 
sumida en la guerra contra los invasores alemanes, se creó una división militar con su nombre. 
No se sabe qué fue de las palomas. 

LA PERSISTENCIA DE NIKOLA TESLA 

Si todo mito necesita pasar un tiempo en el purgatorio para renacer con más fuerza, Tesla ha 
ocupado el suyo durante largas décadas de olvido. No hubo nadie que, durante mucho tiempo, 
se preocupara con la diligencia suficiente a la preservación, clasificación y estudio de su legado. 


No tuvo hijos, no dejó herencia, no fundó una gran empresa que preservara la memoria de su 
fundador, ni estuvo vinculado a ninguna gran institución académica que le luciera en sus orlas. 
Solo la nueva Yugoslavia surgida tras la Segunda Guerra Mundial, y capitaneada por Josip Broz 
Tito, nacido como Tesla en lo que ahora es Croacia, tenía el máximo empeño en mantener el 
recuerdo de quien, además de sus aportaciones científicas, era considerado un símbolo de la 
unidad del país. 

Sin embargo, varias circunstancias contribuyeron a dificultarlo. En primer lugar, la inmediata 
intervención del FBI que, nada más tener noticia de la muerte de Tesla, ordenó a la Oficina de 
Propiedad Extranjera (OAP, en sus siglas en inglés) intervenir todos los papeles y materiales de 
su habitación y de otros lugares, como las cajas fuertes de alguno de los hoteles por donde había 
pasado. La elección de la oficina no deja de ser curiosa, sobre todo si se tiene en cuenta que 
Tesla era, a todos los efectos, ciudadano norteamericano, con lo que debería haber quedado 
fuera de la jurisdicción de la OAP. Sin embargo, las condiciones del momento pesaron más: el 
mundo se encontraba en el apogeo de la Segunda Guerra Mundial, y nadie podía estar seguro de 
hasta qué punto estaba desarrollado el "haz de partículas" del que tanto había hablado Tesla. 
Para cuando su sobrino llegó a la habitación, no quedaba nada. El hecho de que Yugoslavia, 
bajo el liderazgo de Tito, estuviese virando hacia un régimen comunista, no ayudó precisamente 
a la transparencia del gobierno estadounidense. Se convocó a expertos que examinaron el 
conjunto de anotaciones de Tesla. El veredicto fue, al menos oficialmente, que no había nada de 
que preocuparse: 

Sus pensamientos y esfuerzos durante, al menos, los últimos quince años, fueron sobre todo de 
carácter especulativo, filosófico y promocional, a menudo preocupados por la producción y 
transmisión inalámbrica de energía; pero no incluye nada nuevo, salvable, principios 
practicables ni métodos para conseguirlo. 

Sin embargo, lo cierto es que, nada más terminar la guerra, las Fuerzas Armadas 
estadounidenses pusieron en marcha el Proyecto Nick en la base aérea de Patterson (Ohio), con 
el fin de determinar si era factible construir un arma de haz de partículas. Como punto de arran- 
que, los científicos encargados recibieron una copia de los papeles que Tesla había dedicado al 
tema. Ni este proyecto, ni ninguno posterior, parecieron tener éxito. Eso sí, la copia de los 
papeles desapareció sin dejar rastro. 

En 1952, todo el material fue devuelto al sobrino de Tesla, quien lo envió a Yugoslavia y sirvió 
de base para la creación del Museo Nikola Tesla, en Belgrado, que abrió sus puertas tres años 
después, y que en 1957 acogió las propias cenizas del científico. A partir de ese momento, 
fueron los investigadores del bloque occidental los que vieron dificultado su acceso a los 
papeles de Tesla, que sí fueron estudiados con detalle por científicos y militares de la órbita 
soviética. La sospecha de que los rusos pudieran haber tenido éxito donde los norteamericanos 
habían fracasado, y que el arma de partículas pudiese convertirse en realidad, fue una de las 
justificaciones de la costosísima Iniciativa Estratégica de Defensa que puso en marcha el 
presidente Ronald Reagan en la década de 1980, su famosa "guerra de las galaxias". 

El hecho de que los papeles de Tesla hayan permanecido ocultos durante tanto tiempo ha 
permitido dar pábulo a toda clase de rumores conspiranoicos que casi han conseguido erigirse 
en verdades absolutas. Que Tesla dedicara casi la mitad de su vida a un trabajo que no terminó 
por ver la luz sirve de base para quienes afirman que el gobierno estadounidense, y otros como 
el ruso, guardan bajo secreto tecnologías prodigiosas, utilizables sobre todo con fines militares. 
El nombre de Tesla aparece una y otra vez vinculado al hit parade de las grandes tramas de 
conspiración. El primero, el llamado experimento Filadelfia, que en 1943 habría utilizado las 
teorías de Tesla sobre la naturaleza electromagnética de la gravedad para encontrar un método 
para hacer invisible un barco. La prueba realizada el 28 de octubre sobre el buque USS Eldridge 
habría desembocado en unos resultados inesperados: no solo el buque habría sufrido una especie 
de teletransportación, pues varios testigos habrían afirmado verlo aparecer lejos de allí para 
desaparecer a continuación, sino que toda la tripulación habría sufrido graves daños psíquicos y 
fisiológicos, incluidos varios marineros que se habrían materializado fundidos con el metal. 
Nunca ha existido prueba alguna de que tal experimento sea verdad, y la Marina ha afirmado 
carecer de documento alguno, pero la historia se ha convertido ya en un clásico de los 
expedientes clasificados. 


Por otro lado, y como derivación de esta tecnología tesliana en manos del ejército 
estadounidense, Nikola Tesla habría tenido el honor de haber inventado el platillo volante que, 
lejos de tener un origen extraterrestre, en realidad habría surgido de las pruebas de un nuevo 
sistema de propulsión antigravitoria creado por él. Y la cofradía del misterio le otorga, además, 
el grandísimo privilegio de considerar que sus prototipos pueden hallarse escondidos en el 
famoso complejo del Área 51, el Vaticano de los creyentes en esta verdadera realidad 
alternativa. Por supuesto, y como se suele decir en Expediente X, "el gobierno niega todo 
conocimiento”. 

Con el final de la Guerra Fría y el reforzamiento de la conciencia ecológica, el nombre de Tesla 
quedó vinculado a otro tipo de conspiraciones, las que pretenden silenciar que existe una forma 
gratuita y limpia de energía. Sería la prolongación de lo iniciado por J. P. Morgan y, para 
quienes defienden esta postura, las ideas de Tesla permanecen secuestradas por los grandes 
lobbies del petróleo y la energía; sin embargo, hay que tener en cuenta que, mientras la 
investigación en torno a las ideas de Tesla prácticamente se detuvo tras el fracaso de 
Wardenclyffe, la extensión del tendido eléctrico ha ido cubriendo toda la Tierra, y sustituirlo 
hoy supondría un elevado coste que nadie está dispuesto a asumir. Además, habría que matizar 
esa gratuidad de la que se habla: es cierto que el esquema de Tesla contemplaba la transmisión 
de elevadas cantidades de energía a largas distancias, pero siempre sería necesaria una estación 
que la lanzara y otra que la recogiera, transformándola además para su consumo a pequeña 
escala. Es decir, que seguirían haciendo falta unas infraestructuras que muy bien podrían seguir 
estando en manos privadas, con lo que el esquema en realidad no varlaría. 

No existe una única opinión entre los expertos sobre si la idea de Tes-la es viable. Para muchos, 
resulta prácticamente imposible, por la extrema dificultad que supondría evitar el despilfarro del 
sistema. Además, alertan sobre las graves consecuencias que para el medio ambiente podría 
tener la liberación de ingentes cantidades de electricidad, bien en la ¡onosfera, bien en la corteza 
terrestre; un equilibrio demasiado precario como para tolerar tanta interferencia. Las 
investigaciones que se realizan actualmente en el ya mencionado HAARP fHigh Frequency 
Actire Amoral Research Program) en Alaska, entroncarían directamente con ese temor. Más 
allá de los círculos reducidos de la "conspiranoia", la actividad del HAARP ha provocado 
denuncias políticas de la Duma rusa (2002) y del Parlamento Europeo (1999). 

El nombre de Tesla ha quedado reducido en numerosas ocasiones a los márgenes de la historia 
científica, como una extensión de la fama de excéntrico que le acompañó en sus últimos 
cuarenta años. Han tenido que pasar más de cien años desde sus experimentos para que alguien 
volviese a obtener resultados parecidos: en el 2007, un equipo del MU capitaneado por el 
científico croata Marín Soljacic consiguió encender una bombilla de 60 vatios transmitiendo la 
energía eléctrica a dos metros de distancia. El propio Soljacic ha afirmado trabajar bajo la inspi- 
ración de su compatriota Nikola Tesla, aunque sus métodos difieren no solamente en el sistema, 
sino en las perspectivas de utilización: mientras Tesla pensaba en un método a escala global, 
Soljacic prefiere centrarse en lo doméstico, y preconiza que la "witricidad", como él la llama, 
será el método más sencillo y práctico con el que funcionarán la multitud de pequeños aparatos 
domésticos cuyas baterías tenemos que recargar hoy tan a menudo. Lejos de cambiar el mundo, 
se busca la comodidad, pero al menos aquí el nombre de Tesla aparece como el de alguien que 
fue capaz de intuir una posibilidad tecnológica de vanguardia. 

Porque, por encima de los resultados concretos, existe una influencia de la figura de Tesla en 
nuestros días que no ha dejado de crecer, y que no es menos valiosa: la de inspirador de toda 
una actitud, una ambiciosa forma de buscar la transformación de la realidad que desborda el 
campo de la ciencia. Más allá de su megalomanía o de su pensamiento a veces excesivamente 
alambicado, Tesla permanece como una representación de esa rara especie de hombres que, 
precisamente porque experimentan una ambición difícil de traducir de manera material, suelen 
estar abocados al fracaso. O al menos, a lo que se considera fracaso, que viene a ser lo mismo 
que no ganar dinero. 

Y sin embargo, de la misma manera que su madre buscaba mejorar la vida diaria de la casa 
ingeniando artilugios, el pequeño Niko, un niño nacido en una aldea ajena a todo lo que estaba 
pasando en el mundo, en la que los lobos podían bajar hasta la misma puerta de la casa, 
comprendió enseguida que podía transformar el mundo para hacer más llevadera la carga de 


vivir en él. Rodeado por una naturaleza abrumadora, nunca la vio como enemiga, sino como la 
representación de un mecanismo mucho más extenso, el que une a todo lo que se mueve en el 
universo, una danza universal a la que el hombre debe aprender a acoplarse. Y no contento con 
reflexionar, con escribir sobre ello, con lanzar ideas que podrían haberse quedado en ingeniosos 
sistemas filosóficos o espirituales, pretendió dar un paso más allá, ejercer de cuña para que toda 
la humanidad pudiera mejorar como especie. 

Y si vemos lo que hizo, podríamos preguntarnos qué hubiera ocurrido si hubiese alcanzado 
siquiera una mínima parte de sus sueños durante aquellos veinte años en los que, sin que mucha 
gente lo supiera, el mundo estuvo a punto de transformarse. Por eso su figura espigada y casi 
ridiculamente elegante, un personaje de cómic al que alguien hubiera insertado en la vida real, 
sigue despertando la fascinación e inspiración de todo el que oye, quizá por casualidad, hablar 
de él por primera vez. 

Tan excesivo sería convertirle en un mártir como dar carta blanca a todo lo que escribió o dijo. 
Pero es hora de que la figura de Nikola Tesla salga de los márgenes poco iluminados, donde 
unos pocos saben de su existencia y lo utilizan para justificar sus delirios, para otorgarle el lugar 
que se merece: una referencia de lo que puede ser capaz el ser humano, con sus capacidades 
infinitas y sus debilidades siempre al acecho. Porque en realidad, en su afán de limitar lo que de 
humano había en él, Nikola Tesla acabó simbolizando lo más humano que hay en nosotros. 

Dejó escrito: "El presente es de ustedes, pero el futuro, por el que tanto he trabajado, me 
pertenece". Y uno tiene la sensación de que es totalmente cierto: el futuro siempre pertenece a 
personas como Tesla. El resto, apenas conseguimos otra cosa que sobrellevar el presente. 
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ensimismamiento tesliano, bien por su paciencia ante mis cambios de humor y mis dudas. Dado 
que el riesgo de dejar fuera a alguien es demasiado elevado, he preferido reducir la mención a 
las siguientes personas, que en cierta forma representan a todas las demás: Pilar Alvarez, mi 
editora, por ser la primera, antes incluso que yo, en creer en este proyecto; Cristina Núñez 
Pereira, por el entusiasmo con el que se enfrentó a unos textos que requieren de algo tanto o más 
importante que el dominio del idioma: la sutileza, la pasión y el entrar en el juego tesliano, unas 
veces fascinante y otras enervante. Lola Ferreira e Isabel Lerma, mis compañeras de trabajo, por 
soportar interminables comidas en las que parecía que Tesla fuera el cuarto comensal, y porque 
sin su paciencia y comprensión todo habría sido mucho más difícil. E Isabel Gómez y Pedro 
Pablo Hormigos, como representantes de tantos otros cuya amistad ha resonado fuerte en mí 
durante la redacción de este texto. 


Miguel A. Delgado 
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MI INFANCIA 
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¿Cómo inventa el mejor inventor del mundo? ¿Cómo da vida a un invento? ¿Qué clase de 
mentalidad tiene Nikola Tesla? ¿Fue su infancia un lugar común, como la de la mayoría de 
nosotros? ¿Cuál fue la formación temprana de uno de los Elegidos del Mundo? A estas y a 
muchas otras preguntas interesantes responde con un estilo incomparable el propio Nikola Tesla 
en este, su primer artículo. 

De su autobiografía, que trata principalmente de su primera juventud, obtenemos una buena 
perspectiva de la maravillosa vida que este hombre ha llevado. Se lee como un cuento de hadas, 
que tiene la ventaja de ser verdad, pues Tesla no es un mortal común. Ha llevado una vida 
afortunada -postrado por la peste, el cólera y Dios sabe qué más; dado por muerto al menos tres 
veces por los médicos-, con sesenta años lo encontramos más joven que nunca. Pero... lean sus 
propias palabras. Jamás habrán leído nada semejante. 

El desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la invención; es el producto más 
importante de su cerebro creativo. Su propósito último es el dominio completo de la mente 
sobre el mundo material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las necesidades 
humanas. Esta es la difícil tarea del inventor, a quien a menudo no se comprende ni se 
recompensa. Pero él encuentra amplia compensación en el agradable ejercicio de sus poderes y 
en la conciencia de pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegiada, sin la cual la raza 


habría perecido hace tiempo en la amarga lucha contra los elementos inclementes. 

Por lo que se refiere a mí, yo ya he tenido toda mi ración de este placer exquisito, en tal medida 
que durante muchos años mi vida prácticamente fue un éxtasis constante. Se me considera uno 
de los trabajadores más dedicados y si el pensamiento es un equivalente de la tarea quizá lo soy, 
pues a él he consagrado casi todas mis horas de vigilia. Pero si el trabajo se interpreta como un 
rendimiento determinado durante un tiempo específico de acuerdo con una regla rígida, 
entonces puede que yo haya sido el peor de los haraganes. Cada esfuerzo coaccionado exige un 
sacrificio de energía vital. Yo nunca pagué tal precio. Al contrario, el pensamiento me ha dado 
alas. 

En un intento por dar cuenta de mis actividades de manera conexa y fidedigna en esta serie de 
artículos que se van a presentar con la asistencia de los editores del Electrical Experimenter y 
que están principalmente dirigidos a nuestros jóvenes lectores de sexo masculino, debo 
ocuparme, aunque a regañadientes, de las impresiones de mi juventud y de las circunstancias y 
eventos que han sido decisivos en la definición de mi carrera. 

Nuestros primeros esfuerzos son puramente instintivos, incitaciones de una imaginación vivida 
e indisciplinada. A medida que nos hacemos mayores, la razón se reafirma y nos volvemos cada 
vez más sistemáticos y astutos. Pero esos primeros impulsos, aunque no resultan productivos de 
manera inmediata, son cuestiones de la mayor importancia y puede que den forma a nuestros 
destinos. De hecho, ahora siento que si yo mismo los hubiera entendido y cultivado, en vez de 
suprimirlos, habría añadido un valor sustancial a mi legado al mundo. Pero hasta que no alcancé 
la edad adulta no me di cuenta de que era inventor. 

Esto se debió a diversas causas. En primer lugar, tenía un hermano dotado de unas cualidades 
extraordinarias, uno de esos raros fenómenos de la mente que la investigación biológica no ha 
logrado explicar. Su muerte prematura dejó a mis padres desconsolados. Teníamos un caballo 
que nos había regalado un querido amigo. Era un animal magnífico de raza árabe, poseedor de 
una inteligencia casi humana y al que cuidaba y mimaba toda la familia, ya que había salvado en 
una ocasión la vida de mi padre en circunstancias sorprendentes. Una noche de invierno, 
llamaron a mi padre para que llevase a cabo una tarea urgente y, mientras cruzaba las montañas 
infestadas de lobos, el caballo se asustó y huyó tirando a mi padre violentamente al suelo. El 
caballo llegó a casa sangrando y exhausto, pero cuando se hizo sonar la alarma, echó a correr de 
nuevo y regresó al lugar, y antes de que la partida de búsqueda hubiera podido acercarse mucho, 
mi padre, que había recobrado la conciencia y que montaba de nuevo sin ser consciente de que 
había estado tirado en la nieve durante varias horas, les salió al encuentro. Este caballo fue el 
causante de las heridas de las que murió mi hermano. Yo fui testigo de la trágica escena y, 
aunque han pasado cincuenta y seis años desde entonces, la impresión visual de aquello no ha 
perdido ni un ápice de su fuerza. El recuerdo de sus logros hizo que cada uno de mis esfuerzos 
pareciera deslucido en comparación. 

Cualquier cosa digna de crédito que yo hiciera solo servía para que mis padres sintieran su 
pérdida de una manera más profunda. Así que crecí con poca confianza en mí mismo, aunque 
estaba lejos de ser considerado un chico estúpido, a juzgar por un incidente del cual guardo 
todavía un recuerdo nítido. Un día, los Aldermen cruzaban una calle en la que yo estaba jugando 
con otros niños. El mayor de estos venerables caballeros -un ciudadano acaudalado- se detuvo 
para darnos una moneda de plata a cada uno. Cuando venía hacia mí, de repente, se paró y me 
ordenó: "Mírame a los ojos". Sostuve su mirada, la mano extendida para recibir la tan apreciada 
moneda, y entonces, para mi desmayo, dijo: "No, no tanto, no te puedo dar nada, eres 
demasiado listo". Se contaba una historia graciosa sobre mí. Yo tenía dos ancianas tías de cara 
arrugada, una de las cuales tenía dos dientes saltones como los colmillos de un elefante, que 
enterraba en mi mejilla cada vez que me daba un beso. Nada me asustaba más que la perspectiva 
de ser abrazado por estas dos parientes, tan cariñosas como poco atractivas. Ocurrió que, 
mientras mi madre me llevaba en brazos, me preguntaron cuál de las dos era la más guapa. 
Después de examinar sus caras atentamente, contesté pensativo, al tiempo que señalaba a una de 
ellas: "Esta de aquí no es tan fea como la otra”. 

Por otra parte, se me dirigió desde mi nacimiento a la profesión clerical y este pensamiento me 
oprimía constantemente. Yo anhelaba ser ingeniero pero mi padre era inflexible. Él era hijo de 
un oficial que había servido en la armada del gran Napoleón y, al igual que su hermano - 


profesor de matemáticas en una institución destacada-, había recibido educación militar, pero, 
sorprendentemente, terminó por abrazar el clero, en el ejercicio de cuya vocación alcanzó la 
excelencia. Era un hombre muy erudito, un auténtico filósofo natural, poeta y escritor, y de sus 
sermones se decía que eran tan elocuentes como los de Abraham a Sancta Clara. Tenía una 
memoria prodigiosa y con frecuencia recitaba interminables obras en diversas lenguas. Muchas 
veces decía en broma que, si alguno de los clásicos se perdía, él podría recuperarlo. El estilo que 
tenía al escribir era muy admirado. Redactaba oraciones cortas y lacónicas, llenas de sátira e 
ingenio. Sus comentarios humorísticos siempre eran singulares y característicos. A modo de 
ilustración, mencionaré uno o dos ejemplos. En el servicio, había un hombre bizco llamado 
Mane, que estaba empleado para trabajar en la granja. Un día estaba cortando leña. Cuando alzó 
el hacha, mi padre, que estaba cerca y se sentía muy incómodo, lo amonestó: "Por Dios, Mane, 
no le des a lo que estás mirando, sino a lo que intentas darle". En otra ocasión, llevaba de paseo 
en coche a un amigo, que, sin cuidado alguno, dejaba que su carísimo abrigo de piel se rozase 
con la rueda del carruaje. Mi padre se lo señaló diciéndole: "Ponte el abrigo, me estás 
estropeando la rueda”. Tenía el extraño hábito de hablar consigo mismo; muchas veces 
mantenía una conversación animada y se enredaba en discusiones acaloradas, en las que 
cambiaba el tono de voz. Un oyente que pasase por allí podría jurar que había varias personas en 
la habitación. 

Aunque debo sustentar en la influencia de mi madre cualquier inventiva que yo posea, la 
formación que me dio mi padre tuvo que haber sido de mucha ayuda. Comprendía todo tipo de 
ejercicios, tales como adivinar los pensamientos de alguien, descubrir los defectos de alguna 
forma o expresión, repetir largas oraciones o hacer cálculo mental. Estas lecciones diarias tenían 
el propósito de fortalecer la memoria y la razón y, en especial, de desarrollar el sentido crítico, y 
eran sin duda muy beneficiosas. 

Mi madre descendía de una de las familias más antiguas del país y de un linaje de inventores. 
Tanto su padre como su abuelo habían creado muchas herramientas para uso doméstico y 
agrícola, entre otros. Verdaderamente era una gran mujer, de un talento, valor y fortaleza como 
no abunda, que había aguantado las tormentas de la vida y que había pasado por muchas 
experiencias difíciles. Cuando tenía dieciséis años, una peste virulenta asoló el país. Su padre 
fue llamado para administrar el último sacramento a los moribundos y durante su ausencia ella 
acudía sola para asistir a una familia vecina, que estaba postrada por la terrible enfermedad. 
Todos sus miembros, cinco en total, sucumbieron en rápida sucesión. Ella bañó, vistió y 
amortajó los cuerpos, los decoró con flores de acuerdo con la tradición del país y, cuando su 
padre regresó, se lo encontró todo listo para una cristiana sepultura. Mi madre era una inventora 
de primer orden y creo que habría alcanzado grandes cosas si no hubiera estado tan alejada de la 
vida moderna y de sus múltiples oportunidades. Inventó y construyó todo tipo de herramientas y 
dispositivos y tejió los diseños más finos con lana que hilaba ella misma. Incluso plantaba las 
semillas, cultivaba las plantas y separaba las fibras. Trabajaba infatigablemente desde el 
amanecer hasta entrada la noche y mucha de la ropa y del mobiliario de la casa era producto de 
sus manos. Cuando ya tenía más de sesenta años, sus dedos todavía eran lo bastante ágiles como 
para hacer tres nudos en una pestaña. 

Hubo otra razón que fue todavía más importante para mi tardío despertar. Durante mi niñez, 
sufrí una extraña afección debida a la aparición de imágenes, a menudo acompañadas de fuertes 
relámpagos de luz, que me nublaban la visión de los objetos reales e interferían con mi 
pensamiento y con mis acciones. Eran imágenes de cosas y escenas que había visto en la 
realidad, nunca de las que yo imaginaba. Cuando se me decía una palabra, la imagen del objeto 
que designaba se me aparecía vividamente ante la vista y en ocasiones casi no era capaz de 
distinguir si lo que veía era tangible o no. Esto me producía una gran incomodidad y angustia. 
Ninguno de los estudiosos de psicología o fisiología a los que he consultado ha podido nunca 
darme una explicación satisfactoria para estos fenómenos. Parecían ser únicos aunque 
probablemente yo estaba predispuesto, pues sé que mi hermano experimentaba un problema 
similar. La teoría que he formulado es que esas imágenes eran el resultado de un acto reflejo del 
cerebro en la retina que se desencadenaba bajo una gran excitación. Ciertamente, no eran 
alucinaciones como las que se producen en mentes acongojadas y enfermas, pues en otros 
aspectos yo era normal y sereno. Para hacerse una idea de mi aflicción, supongan que yo había 


presenciado un funeral o algún espectáculo angustioso. Luego, inevitablemente, en el silencio 
de la noche, una vivida imagen de la escena se clavaba ante mis ojos y persistía pese a todos mis 
esfuerzos por hacer que se desvaneciese. Algunas veces, incluso permanecía fija en el espacio, 
aunque yo intentara empujarla con la mano. Si mi explicación es correcta sería posible proyectar 
en una pantalla la imagen de cualquier objeto que uno conciba y hacerla visible. Tal avance 
revolucionaría las relaciones humanas por completo. Estoy convencido de que esta maravilla 
puede lograrse -y se logrará- en tiempos venideros; déjenme añadir que yo he dedicado muchas 
cavilaciones a desarrollarla. 

Para liberarme de estas apariciones que me atormentaban, intentaba concentrar mi mente en otra 
cosa que hubiera visto y, de ese modo, muchas veces lograba un alivio temporal; pero, para 
conseguirlo, tenía que evocar nuevas imágenes continuamente. No mucho antes había 
descubierto que había acabado las que estaban a mi servicio; mi "carrete" se había agotado, por 
así decirlo, porque había visto poco mundo: únicamente los objetos de mi casa y del entorno 
inmediato. A medida que ejecutaba estas operaciones mentales por segunda o tercera vez para 
ahuyentar las apariciones de mi vista, el remedio fue perdiendo su fuerza poco a poco. Entonces, 
de manera instintiva, comencé a hacer excursiones más allá de los límites del pequeño mundo 
que conocía, y vi escenas nuevas. Al principio, eran borrosas y poco definidas, y revoloteaban 
cuando intentaba concentrar mi atención en ellas; pero después de un rato lograba asentarlas; 
ganaban fuerza y definición, y finalmente asumían la concreción de las cosas reales. Pronto 
descubrí que la mayor comodidad la conseguía si simplemente iba más allá en mi visión y 
captaba nuevas impresiones, así que empecé a viajar, por supuesto en mi cabeza. Cada noche (y 
en ocasiones durante el día), cuando estaba solo, comenzaba mi viaje, veía nuevos lugares, 
ciudades y países, vivía en ellos, conocía gente, trababa amistades y, por muy increíble que 
parezca, es un hecho que estas personas me eran tan queridas como las de la vida real y no 
resultaban ni un ápice menos apasionadas en sus manifestaciones. 

Esto lo hice de manera constante hasta que tuve unos diecisiete años, cuando mis pensamientos 
se dirigieron seriamente a la invención. Entonces, observé para mi deleite que podía visualizar 
con gran facilidad. No necesitaba modelos, dibujos o experimentos. Podía representarlos en mi 
mente como si fueran reales. Así fui conducido de manera inconsciente a desarrollar lo que 
considero un nuevo método de concretar conceptos e ideas ingeniosas, que es radicalmente 
opuesto al puramente experimental y que, en mi opinión, es mucho más expeditivo y eficiente. 
Cuando alguien construye un dispositivo para llevar a la práctica una idea rudimentaria, de 
manera inevitable se encuentra a sí mismo enfrascado en los detalles y defectos del aparato. A 
medida que va mejorándolo y reconstruyéndolo, la intensidad de su concentración disminuye y 
pierde de vista el gran principio subyacente. Se pueden obtener resultados, pero siempre 
sacrificando la calidad. 

Mi método es diferente. Yo no me precipito al trabajo real. Cuando tengo una idea, comienzo 
por conformarla en mi imaginación. Cambio la construcción, hago mejoras y manejo el 
dispositivo en mi mente. Para mí es absolutamente irrelevante si la turbina está funcionando en 
mi cabeza O si la pruebo en el taller. Incluso percibo si está desequilibrada. No hay 
absolutamente ninguna diferencia, los resultados son los mismos. De este modo, soy capaz de 
desarrollar y perfeccionar rápidamente un concepto sin tocar nada. Cuando he ido tan lejos 
como para incorporar al invento cualquier mejora que pueda concebir y veo que no hay fallo 
alguno por ninguna parte, entonces le doy forma concreta a este producto final de mi cerebro. 
Invariablemente, mi dispositivo funciona tal como había concebido que debería hacerlo, y el 
experimento sale exactamente como lo había planeado. En veinte años no ha habido una sola 
excepción. ¿Por qué iba a haberla? La ingeniería -eléctrica y mecánica- es concluyente en sus 
resultados. No hay casi ninguna materia que no pueda tratarse de manera matemática y cuyos 
efectos no puedan ser calculados o sus resultados determinados de antemano a partir de los 
datos teóricos y prácticos disponibles. La puesta en práctica de una idea rudimentaria tal y como 
se hace generalmente, sostengo, no es sino un gasto de energía, dinero y tiempo. 

Mi temprana afección tuvo, sin embargo, otra compensación. El incesante ejercicio mental 
desarrolló mi capacidad de observación y me permitió descubrir una verdad de gran 
importancia. Yo había notado que la aparición de las imágenes venía siempre precedida por una 
visión real de escenas bajo circunstancias peculiares y, por lo general, muy excepcionales, y yo 


me veía impelido en cada ocasión a localizar el impulso original. Después de un tiempo, este 
esfuerzo creció hasta volverse casi automático y adquirí una gran destreza en conectar causa y 
efecto. Enseguida me di cuenta de que, para mi sorpresa, cada pensamiento que concebía estaba 
sugerido por una impresión externa. No solo esto, sino que todas mis acciones se motivaban de 
un modo semejante. Con el paso del tiempo se me hizo perfectamente evidente que yo era 
básicamente un autómata que estaba dotado con capacidad de movimiento, que respondía a los 
estímulos de los órganos de los sentidos y que pensaba y actuaba en consecuencia. El resultado 
práctico de esto fue el arte de la teleautomática que, hasta ahora, solo ha sido llevado a la 
práctica de una manera imperfecta. De todas maneras, sus posibilidades latentes terminarán por 
mostrarse. Yo he estado diseñando desde hace años autómatas autocontrolados y creo que se 
pueden producir mecanismos que actuarán como si poseyeran discernimiento, en un grado 
limitado, y que crearán una revolución en muchos departamentos comerciales e industriales. 
Tenía yo unos veinte años cuando logré por primera vez hacer que una imagen se desvaneciera 
ante mi vista, gracias a un esfuerzo obstinado, pero nunca tuve ningún control sobre los 
relámpagos de luz a los que me he referido. Eran, quizá, mi experiencia más extraña e inex- 
plicable. Normalmente, ocurrían cuando me encontraba en situaciones peligrosas o angustiantes 
o cuando experimentaba un gran regocijo. En algunos casos, he visto todo el aire que me 
rodeaba lleno de lenguas de fuego vivas. Su intensidad, en vez de disminuir, aumentaba con el 
tiempo y, aparentemente, alcanzó un máximo cuando tenía unos veinticinco años. Mientras 
estaba en París, en 1883, un importante fabricante francés me envió una invitación para una 
expedición de caza que acepté. Había estado largo tiempo confinado en la fábrica y el aire 
fresco tuvo en mí un maravilloso efecto vigorizador. A mi regreso a la ciudad aquella noche 
tuve la certera sensación de que mi cerebro se había incendiado. Vi una luz, como si un pequeño 
sol se hubiera situado en él, y pasé toda la noche aplicándome compresas frías en la cabeza 
atormentada. Finalmente, la frecuencia y la fuerza de los relámpagos disminuyeron, pero 
pasaron más de tres semanas hasta que remitieron del todo. Cuando se me extendió una segunda 
invitación, mi respuesta fue un enfático ¡NO! 

Estos fenómenos luminosos todavía se manifiestan en alguna ocasión, como cuando me golpea 
una idea que abre nueva posibilidades, pero ya no son fascinantes, sino de una intensidad 
relativamente baja. Cuando cierro los ojos, de manera invariable, observo primero un fondo de 
un azul muy oscuro y uniforme, no muy distinto al del cielo en una noche clara pero sin 
estrellas. En pocos segundos, este campo se anima con innumerables copos centelleantes de 
color verde, que se disponen en varias capas y avanzan hacia mí. Entonces, a la derecha aparece 
un hermoso patrón de dos sistemas de líneas paralelas y levemente separadas, dispuestas entre sí 
en ángulos rectos, en todo tipo de colores, entre los que predominan el verde amarillento y el 
dorado. Inmediatamente después, las líneas se vuelven más brillantes y el conjunto se 
espolvorea con puntos de luz parpadeante. Esta imagen se mueve lentamente a través del campo 
de visión y en unos diez segundos se desvanece por la izquierda, dejando un fondo de un color 
gris bastante desagradable e inerte que rápidamente da paso a un hinchado mar de nubes, que 
parecen intentar modelarse en formas vivas. Curiosamente, no puedo proyectar una forma en 
este gris hasta que no se alcanza la segunda fase. Cada día, antes de caer dormido, las imágenes 
de personas o cosas revolotean ante mi vista. Cuando las veo, sé que estoy a punto de perder la 
conciencia. Que permanezcan ausentes y rehusen venir significa una noche de insomnio. 

Puedo ilustrar hasta qué punto la imaginación ha jugado un papel en mi infancia con otra 
experiencia extraña. Como a casi todos los niños, me encantaba saltar y desarrollé un intenso 
deseo de sostenerme en el aire. De vez en cuando, un viento fuerte bien cargado de oxígeno 
soplaba desde las montañas y hacía que mi cuerpo fuera ligero como el corcho, y entonces yo 
saltaba y flotaba en el espacio durante un largo tiempo. Era una sensación deliciosa y mi 
decepción fue profunda cuando más tarde comprobé que era una ilusión. 

Durante ese periodo desarrollé muchos gustos, aversiones y hábitos raros, algunos de los cuales 
puedo atribuir a impresiones externas mientras que otros resultan inexplicables. Sentía una 
aversión intensa hacia los pendientes de las mujeres, pero otros adornos, como las pulseras, me 
gustaban más o menos en función de su diseño. La sola visión de una perla me trastornaba; en 
cambio, el brillo de los cristales o de objetos con puntas afiladas y superficies planas me 
fascinaba. No tocaría el pelo de otras personas salvo, quizá, apuntado por un revólver. Me daba 


fiebre mirar un melocotón y si una pieza de alcanfor se hallaba en cualquier sitio de la casa me 
causaba el más profundo malestar. Incluso ahora no soy insensible a algunos de estos impulsos 
perturbadores. Cuando tiro unos cuadrados pequeños de papel en nn.i fuente llena de líquido 
siempre siento un gusto peculiar y asqueroso en la boca. Contaba los pasos en mis paseos y 
calculaba el contenido cúbico de los platos de sopa, las tazas de café y las piezas de alimentos; 
de otro modo, no podía disfrutar de la comida. Todas las acciones y operaciones repetidas que 
ejecutaba tenían que ser divisibles entre tres y si me equivocaba me sentía impelido a hacerlo 
todo de nuevo, incluso aunque me llevase horas. 

A la edad de ocho años, mi carácter era débil y vacilante. No tenía ni valentía ni fuerza para 
tomar una decisión firme. Mis sentimientos venían en oleadas y mareas, y vibraban 
incesantemente entre dos extremos. Mis deseos eran de una fuerza que me consumía y, como las 
cabezas de la hidra, se multiplicaban. Estaba oprimido por pensamientos sobre el dolor en la 
vida y en la muerte, y sobre el temor religioso. Me sacudían creencias supersticiosas y vivía en 
el terror constante al espíritu del mal, a los fantasmas y ogros, y a otros monstruos impuros de la 
oscuridad. Entonces, de golpe, sobrevino un cambio tremendo que alteró el curso de toda mi 
existencia. 

De todas las cosas, lo que más me gustaba eran los libros. Mi padre tenía una gran biblioteca y 
siempre que podía yo me las arreglaba para satisfacer mi pasión por la lectura. El no lo permitía 
y montaba en cólera cuando me pillaba in fraganti. Me escondía las velas cuando se enteraba de 
que estaba leyendo en secreto. No quería que me estropeara los ojos. Pero yo conseguí sebo, 
hice una mecha y fundí palos de hojalata, y cada noche tapaba el ojo de la cerradura y las grietas 
y leía, a menudo hasta el amanecer, mientras los demás dormían y mi madre comenzaba su 
ardua tarea diaria. En una ocasión me topé con una novela llamada Abafi (el hijo de Aba), una 
traducción serbia de un conocido escritor húngaro, Josika. Esta obra despertó de algún modo mi 
fuerza de voluntad dormida y comencé a practicar el autocontrol. Al principio, mis resoluciones 
se derretían como la nieve en abril, pero al poco vencí mi debilidad y sentí un placer que nunca 
había conocido antes, el de hacer lo que me dictaba la voluntad. En el curso del tiempo, este 
vigoroso ejercicio mental se convirtió en una segunda naturaleza. Al comienzo, tenía que 
domeñar mis deseos, pero gradualmente deseo y voluntad llegaron a ser idénticos. Después de 
años de semejante disciplina alcancé un dominio tan completo sobre mí mismo que jugueteaba 
con las pasiones que habrían significado la destrucción para algunos de los hombres más 
fuertes. A cierta edad contraje una obsesión por los juegos de azar que preocupó mucho a mis 
padres. Sentarme ante un juego de cartas era para mí la quintaesencia del placer. Mi padre 
llevaba una vida ejemplar y no podía excusar el gasto sin sentido de tiempo y dinero en que yo 
me había enredado. Yo tenía una determinación fuerte pero mi filosofía era mala. Le dije: 
"Puedo parar cuando quiera, pero ¿merece la pena dejar aquello que podría canjear por las 
alegrías del Paraíso?". En muchas ocasiones mi padre dio rienda suelta a su ira y su desprecio, 
pero mi madre era diferente. Ella entendía el carácter de los hombres y sabía que la salvación de 
uno únicamente se podría producir por sus propios esfuerzos. Recuerdo que una tarde, cuando 
había perdido todo mi dinero y deseaba seguir jugando, vino a mí con un fajo de billetes y me 
dijo: "Vete y disfruta. Cuanto antes pierdas todo lo que posees mejor. Yo sé que te 
sobrepondrás"”. Estaba en lo cierto. Vencí mi pasión y entonces solo lamenté no haber sido cien 
veces más fuerte. No solo la derroté sino que la arranqué de mi corazón, hasta que no quedó una 
sola traza del deseo. Desde entonces he sido tan indiferente a cualquier forma de juego como a 
escarbarme los dientes. 

Durante otro periodo fumé excesivamente, lo que amenazaba con arruinarme la vida. Entonces 
mi voluntad se reafirmó y no solo lo dejé sino que destruí cualquier inclinación. Hace tiempo 
tuve problemas cardiacos hasta que descubrí que se debía a la inocente taza de café que 
consumía cada mañana. La abandoné de golpe, lo que, confieso, no fue tarea fácil. De esta 
manera, he frenado y refrenado otros hábitos y pasiones, y no solo he preservado mi vida sino 
que he extraído una inmensa satisfacción de lo que la mayoría de los hombres considerarían 
privación y sacrificio. 

Tras terminar los estudios en el Instituto Politécnico y en la universidad, tuve un colapso 
nervioso y mientras el malestar duró observé muchos fenómenos extraños e increíbles. 


NIKOLA TESLA, EL HOMBRE, 
por H. Gernsback 


La puerta se abre y uno se topa con una figura alta -de más de un metro ochenta de altura-, 
enjuta pero erguida. Se aproxima despacio, majestuosamente. Te das cuenta de que estás cara a 
cara con una personalidad de primer orden. Nikola Tesla avanza y te estrecha la mano con un 
apretón poderoso, sorprendente en un hombre de más de sesenta años. Una sonrisa encantadora, 
que emana de la luz penetrante de sus ojos azul grisáceo, encajados en unas cuencas 
extraordinariamente profundas, te fascina y hace que te sientas en casa. 

Te guían hasta una oficina impoluta. No se ve ni una mota de polvo. No hay papeles cubriendo 
el escritorio, todo está bien. Refleja al propio hombre: inmaculado en el atuendo, ordenado y 
preciso en cada uno de sus movimientos. Vestido con una levita oscura, está totalmente 
desprovisto de joyas. Ni anillo, ni alfiler, ni cadena de reloj. 

Tesla habla con una voz muy aguda, casi de falsete. Habla rápidamente y con convicción. 
Principalmente, es la voz del hombre lo que te fascina. 

Mientras habla, te resulta difícil apartar tus ojos de los suyos. Solo cuando habla con otros tienes 
la oportunidad de estudiar su cabeza, dominada por una frente alta con un bulto entre los ojos, la 
señal indefectible de una inteligencia excepcional. Entonces, la nariz larga, bien formada, revela 
al científico. 

¿Cómo se las apaña este hombre, que ha conseguido tamaña obra, para mantenerse joven y 
sorprender al mundo con más y más inventos nuevos a medida que envejece? ¿Cómo mantiene 
su físico, así como su extraordinaria frescura mental este joven de sesenta años, que es profesor 
de matemáticas, un gran ingeniero eléctrico y mecánico, y el mayor inventor de todos los 
tiempos? 

Para empezar, Tesla, que es serbio de nacimiento, procede de una raza longeva. Su árbol 
familiar abunda en centenarios. Por ello, Tesla -de no ser por algún accidente- espera estar 
todavía inventando en 1960. 

Pero la razón principal de su eterna juventud se encuentra en su frugalidad. Tesla ha aprendido 
la verdad fundamental que dice que multitud de personas no solo se comen todas sus 
enfermedades corporales, sino que se devoran a sí mismas hasta la muerte, ya sea por comer 
demasiado o porque la comida no concuerda con ellas. 

Cuando Tesla descubrió que el tabaco y el café negro interferían con su bienestar físico, los 
dejó. Este es el sencillo menú diario del gran inventor: 

Desayuno: una o dos pintas de leche templada y unos huevos, que 1 mismo prepara: ¡sí, está 
soltero! 

Comida: nada en absoluto, como norma. 

Cena: apio o similar, sopa, una sola pieza de carne o ave, patatas y otra pieza de verdura; un 
vaso de vino suave. De postre, quizá una loncha de queso e invariablemente una manzana cruda 
grande. Y eso es todo. 

Tesla es muy maniático y particular por lo que respecta a su comida: come muy poco, pero lo 
que come debe ser de lo mejor. Y se sabe que además de ser un gran inventor en la ciencia es un 
cocinero consumado que ha inventado todo tipo de platos sabrosos. 

Su único vicio es la generosidad. El hombre, que a menudo ha sido calificado de "soñador 
haragán" ante el espectador ignorante, ha ganado con sus inventos más de un millón de dólares, 
que ha gastado rápidamente en otros nuevos. Pero Tesla es un idealista de primer nivel y para 
hombres así el dinero en sí mismo tiene poco significado. 


TI 
MIS PRIMEROS ESFUERZOS COMO INVENTOR 


NOTA DEL EDITOR A LA SEGUNDA ENTREGA DE MIS INVENTOS 


Los niños siempre serán niños, en todo el mundo. El niño Tesla no era una excepción a la regla 


universal, como prueba este segundo artículo biográfico. 

El señor Tesla, a su manera deliciosa, inimitable, pinta aquí con pincel de artista literario su más 
íntima infancia, en colores vividos y encantadores. 

A menudo hemos oído hablar sobre Tesla el soñador. Pero su primera infancia, ciertamente, no 
logra revelar si el epíteto es merecido. Tesla no dejó que creciese mucha hierba bajo sus pies 
cuando era niño, pues con toda seguridad era un joven enérgico de gran voluntad. 

Desearán leerlo todo sobre la infancia del inventor más grande. Es doblemente valioso porque 
procede de su propia pluma. Les prometemos un interesante entretenimiento de veinte minutos. 
Me voy a ocupar brevemente de estas experiencias extraordinarias debido al interés que pueden 
tener para los estudiosos de psicología y fisiología, y también porque este periodo de agonía 
tuvo grandes consecuencias en mi desarrollo mental y en mis posteriores trabajos. Pero es 
indispensable relatar primero las circunstancias y condiciones que las precedieron y en las que 
se puede encontrar una explicación parcial para ellas. 

Desde la infancia me veía obligado a concentrar mi atención más allá de mí mismo. Esto me 
causaba mucho sufrimiento, pero, tal y como lo veo ahora, fue una bendición disfrazada, puesto 
que me enseñó a apreciar el valor inestimable de la introspección a la hora de preservar la vida, 
y como modo de progresar. La presión de nuestras ocupaciones y la incesante corriente de 
impresiones que se vierten en nuestra conciencia a través de todas las puertas del conocimiento 
hacen que la existencia moderna sea arriesgada en muchos modos. La mayoría de las personas 
están tan absortas en la contemplación del mundo exterior que son totalmente ajenas a lo que 
está pasando dentro de sí mismas. La muerte prematura de millones puede achacarse, 
fundamentalmente, a esta causa. Incluso entre las personas de carácter precavido es un error 
común evitar los peligros imaginarios y pasar por alto los reales. Y lo que es verdad para un 
individuo también sirve, más o menos, para las personas como conjunto. Vean, a modo de 
ejemplo, el movimiento de prohibición. Una medida drástica, si no inconstitucional, está siendo 
aprobada en este país para evitar el consumo de alcohol; sin embargo, es un hecho contrastado 
que el café, el té, el tabaco, la goma de mascar y otros estimulantes, que están libremente 
permitidos incluso a la edad más tierna, son mucho más perjudiciales para el cuerpo de la 
nación, a juzgar por el número de los que sucumben a ellos. Así, por ejemplo, durante mis años 
de estudiante deduje de las necrológicas publicadas en Viena, el hogar de los bebedores de café, 
que las muertes debidas a problemas cardiacos algunas veces alcanzaban el sesenta y siete por 
ciento del total. 

Observaciones similares se pueden hacer, probablemente, en aquellas ciudades donde el 
consumo de té es excesivo. Estas deliciosas bebidas sobreexcitan y agotan gradualmente las 
delicadas fibras del cerebro. También interfieren seriamente con la circulación arterial y 
deberían disfrutarse como mucho con moderación, pues sus efectos nocivos son lentos e 
imperceptibles. El tabaco, por otro lado, conduce a pensamientos fáciles y agradables, y es 
nocivo para la concentración y la intensidad necesarias en todo esfuerzo vigoroso y original del 
intelecto. La goma de mascar es útil durante un corto periodo de tiempo, pero enseguida 
consume el sistema glandular e inflige un daño irreparable, por no hablar de la repulsión que 
suscita. El alcohol en pequeñas cantidades es un tónico excelente, pero su acción es tóxica 
cuando se absorbe en grandes cantidades, y resulta bastante irrelevante si se toma en un whisky 
O si se produce en el estómago a partir del azúcar. Pero no debería pasarse por alto que todos 
ellos son grandes evacuadores que prestan servicio a la Naturaleza -pues lo hacen-, al sostener 
su ley, estricta pero justa, de supervivencia del más fuerte. Los reformistas entusiastas también 
deberían estar atentos a la eterna perversión de la humanidad, que hace que el indiferente 
laissez-faire sea de lejos preferible a la restricción impuesta. La verdad es que necesitamos 
estimulantes para dar lo mejor de nosotros mismos bajo las condiciones de vida actuales y que 
debemos ejercitar la moderación y controlar nuestros apetitos e inclinaciones en todos los 
sentidos. Esto es lo que yo he hecho durante muchos años y así me he mantenido joven de 
cuerpo y mente. La abstinencia no ha sido siempre de mi agrado, pero encuentro una amplia 
recompensa en las agradables experiencias que ahora tengo. Solo con la esperanza de convertir 
a algunos a mis preceptos y convicciones, recordaré una o dos. 


Arriba: Esta fotografía 
muestra en segundo plano 
la casa en la que residía la 
familia del señor Tesla. El 
edificio de la derecha es el 
Real Gymnasium en el que 
él estudió. Abajo: Un 
interesante estudio del 
gran inventor, que 
contempla la bombilla de 
cristal de su famosa luz 
inalámbrica. Una 
descripción completa del 
invento aparecerá en 
breve en Electrical 
Experimenter. Este es el 
único perfil fotográfico 
que existe del señor Tesla. 
Fue tomado especialmente 
para Electrical 
Experimenter. 


Hace poco, regresaba a mi hotel. Era una noche de frío intenso, el suelo estaba resbaladizo y no 
había taxis. Medio bloque tras de mí, venía otro hombre, evidentemente tan ansioso como yo de 
ponerse a resguardo. De repente, mis piernas se elevaron en el aire. En ese mismo instante, se 
produjo un relámpago en mi cerebro, los nervios respondieron, los músculos se contrajeron, giré 
ciento ochenta grados y aterricé sobre las manos. Reanudé mi paseo como si no hubiera 
ocurrido nada, cuando el extraño me alcanzó. "¿Qué edad tiene?", me preguntó mientras me 


inspeccionaba con ojo crítico. "Oh, unos cincuenta y nueve, repliqué, ¿y?". "Bueno, dijo él, he 
visto a un gato hacer eso, pero nunca a un hombre". Hace como un mes, quise encargar nuevas 
gafas y fui al oculista para que me hiciera las pruebas habituales. Me miró con incredulidad 
mientras yo leía sin tropiezos la letra más pequeña a una distancia considerable. Pero cuando le 
dije que ya había pasado los sesenta, soltó una exclamación de sorpresa. Mis amigos a menudo 
observan que mis trajes me sientan como un guante, pero no saben que toda mi ropa se ha 
confeccionado a partir de medidas que se tomaron hace casi treinta y cinco años y que nunca 
han cambiado. Durante este periodo mi peso no ha variado ni medio kilo. 

En conexión con esto, contaré una historia divertida. Una noche, en el invierno de 1885, el señor 
Edison, Edwar H. Johnson, presidente de la Edison Uluminating Company, el señor Batchelor, 
administrador de los trabajos, y yo mismo entramos en una pequeña oficina frente al número 65 
de la Quinta Avenida, donde estaban las oficinas de la compañía. Alguien sugirió que 
adivinásemos nuestros pesos y me indujeron a que me subiera a la báscula. Edison me palpó por 
todas partes y dijo: "Tesla pesa ciento cincuenta y dos libras y una onza", y lo adivinó con 
exactitud. Desnudo, pesaba ciento cuarenta y dos libras y ese es todavía mi peso. Le susurré al 
señor Johnson: "¿Cómo es posible que Edison pueda adivinar mi peso con tanta precisión?”. 
"Bueno, dijo él bajando la voz, se lo voy a contar confidencialmente, pero no debe decir nada. 
Estuvo empleado durante largo tiempo en un matadero de Chicago en el que pesaba miles de 
puercos cada día. Es por eso". Mi amigo, el honorable Chauncey M. Depew, habla de un inglés 
al que le soltó una de sus originales anécdotas y que escuchaba con expresión perpleja pero que 
-un año después- se reía a carcajadas. Francamente, he de confesar que a mí me llevó más 
tiempo apreciar la broma de Johnson. 

Ahora, mi bienestar es tan solo el resultado de un modo de vida cuidadoso y medido y quizá lo 
más sorprendente es que, durante mi juventud, la enfermedad me dejó tres veces en un estado 
físico sin esperanza a raíz del cual los médicos me dieron por perdido. Lo que es más, por la 
ignorancia y la despreocupación, me metí en toda clase de dificultades, peligros y apuros de los 
que me saqué a mí mismo como por encanto. Casi me ahogo una docena de veces; casi me es- 
caldo vivo y casi me incineran. Me he extraviado, he sido sepultado y congelado. He escapado 
por un pelo de perros rabiosos, puercos y otros animales salvajes. He pasado por enfermedades 
terroríficas y me he encontrado con todo tipo de contratiempos extraños, y que yo esté sano y 
feliz hoy parece un milagro. Pero, cuando recuerdo estos incidentes, tengo el convencimiento de 
que mi conservación no fue del todo accidental. 

El esfuerzo de un inventor consiste, esencialmente, en salvar vidas. No importa si domeña 
fuerzas, mejora dispositivos o proporciona nuevas comodidades y facilidades; está aumentando 
la seguridad de nuestra existencia. También está mejor cualificado que el individuo medio para 
protegerse de los riesgos, porque es observador y tiene muchos recursos. Si no hubiera tenido 
otra prueba de que yo mismo, en cierta medida, poseía estas cualidades, las habría encontrado 
en estas experiencias personales. El lector lo podrá juzgar por sí mismo si le menciono uno o 
dos ejemplos. En una ocasión, cuando tenía unos catorce años, quería asustar a unos amigos que 
se estaban bañando conmigo. Mi plan era bucear por debajo de una larga estructura flotante para 
llegar silenciosamente al otro lado. Nadar y bucear eran para mí tan naturales como para un pato 
y estaba seguro de que podía llevar a cabo la hazaña. En consecuencia, me tiré de cabeza al agua 
y cuando ya no estaba a la vista, me di la vuelta y avancé velozmente hacia el lado opuesto. 
Como pensaba que ya estaba a salvo al otro lado de la estructura, subí a la superficie, pero, para 
mi desmayo, me di contra una viga. Por supuesto, me sumergí rápidamente y seguí adelante con 
rápidas brazadas hasta que mi aliento estuvo a punto de agotarse. Cuando me elevé por segunda 
vez, mi cabeza entró de nuevo en contacto con una viga. Ahora me estaba empezando a deses- 
perar. Aun así, tras reunir toda mi energía, hice un tercer intento frenético, pero el resultado fue 
el mismo. La tortura de contener la respiración se estaba volviendo insoportable, mi cerebro se 
estaba tambaleando y yo ya me sentía hundido. En aquel momento, cuando mi situación me 
parecía totalmente desesperada, experimenté uno de esos relámpagos de luz y la estructura de 
arriba se me apareció ante la vista. Discerní o adiviné que había un pequeño espacio entre la 
superficie del agua y las tablas que descansaban sobre las vigas y, con la conciencia casi 
perdida, salí a flote, apreté la boca contra los tablones y me las apañé para inhalar un poco de 
aire, desafortunadamente mezclado con un chorro de agua que casi me ahoga. Repetí este pro- 


cedimiento varias veces como en un sueño hasta que el corazón, que me palpitaba a un ritmo 
terrible, se calmó y me tranquilicé. Después de eso, hice unas cuantas zambullidas sin éxito, 
pues había perdido completamente el sentido de la dirección, hasta que finalmente conseguí 
salir de la trampa, cuando mis amigos ya me habían dado por perdido y nadaban buscando mi 
cuerpo. 

La temporada de baños se me estropeó debido a mi imprudencia, pero enseguida olvidé la 
lección y solo dos años después me vi en un apuro peor. Había un gran molino de harina con 
una presa en el río que pasaba cerca de la ciudad en la que estaba estudiando entonces. Por lo 
general, el agua alcanzaba una altura de tan solo ocho o diez centímetros por encima de la presa 
y nadar hasta ella era un deporte no muy peligroso en el que me ocupaba a menudo. Un día fui 
solo al río para disfrutar, como siempre. Cuando estaba a poca distancia de la mampostería, sin 
embargo, me horroricé al observar que el agua había subido y que me estaba arrastrando 
velozmente. Intenté salir, pero era demasiado tarde. Por suerte, sin embargo, me salvé de ser 
barrido agarrándome al muro con las dos manos. La presión contra mi pecho era grande y yo 
apenas era capaz de mantener la cabeza a flote. No había ni un alma a la vista y mi voz se perdía 
en el estruendo de la cascada. Lenta y paulatinamente, me quedé exhausto y me vi incapaz de 
resistir la tensión por más tiempo. Justo cuando estaba a punto de dejarme ir para estrellarme 
contra las rocas de abajo, vi en un relámpago de luz un diagrama conocido que ilustraba el prin- 
cipio hidráulico según el cual la presión de un fluido en movimiento es proporcional al área 
expuesta y automáticamente me giré hacia mi lado izquierdo. Como por arte de magia, la 
presión se redujo y vi que, comparativamente, era fácil resistir la fuerza de la corriente en 
aquella posición. Pero el peligro seguía acechándome. Sabía que tarde o temprano sería 
arrastrado, pues no era posible que ninguna ayuda me alcanzase a tiempo, incluso aunque 
atrajese la atención hacia mí. Ahora soy ambidextro, pero entonces era zurdo y, en comparación, 
tenía poca fuerza en el brazo derecho. Por esta razón, no me atreví a girarme al otro lado para 
descansar y no me quedaba sino empujar lentamente el cuerpo a lo largo de la presa. Tuve que 
salir del molino hacia el que mi cara se había girado en el momento en que la corriente era más 
rápida y profunda. Fue una larga y dolorosa prueba y casi fracaso al final, pues me vi frente a 
frente con una depresión en la mampostería. Me las apañé para salir con la última onza de mi 
fuerza y caí desvanecido cuando alcancé el banco en el que fui encontrado. Casi toda la piel de 
mi costado izquierdo se había desgarrado y pasaron varias semanas antes de que la fiebre 
remitiese y yo me recuperara. Estos son solo dos de muchos ejemplos, pero pueden ser 
suficientes para mostrar que, si yo no hubiera tenido instinto de inventor, no habría vivido para 
contar esta historia. 

La gente interesada me ha preguntado a menudo cómo y cuándo comencé a inventar. Esto solo 
lo puedo responder desde mis recuerdos actuales, a la luz de los cuales el primer intento que 
recuerdo fue bastante ambicioso, porque implicaba la invención de un aparato y de un método. 
Por lo que respecta al primero, lo tenía todo previsto, pero «'I segundo era original. Sucedió de 
este modo. Uno de mis compañeros de juego había entrado en posesión de un anzuelo y un 
aparejo de pescar que suscitó bastante excitación en el pueblo, y a la mañana siguiente todo 
empezó con la caza de ranas. A mí me dejaron solo y abandonado debido a una pelea con este 
chico. Yo nunca había visto un anzuelo de verdad y me lo pintaba como algo maravilloso 
dotado de cualidades peculiares; deseaba con todas mis fuerzas unirme al grupillo. Urgido por la 
necesidad, de algún modo conseguí una pieza de cable de hierro dulce, martilleé el extremo 
entre dos piedras hasta hacer una punta afilada, le dí forma curva y lo até a una cuerda fuerte. Y 
entonces corté una caña, conseguí algo de carnada y me bajé al arroyo, donde había ranas en 
abundancia. Pero no pude cazar ninguna y estaba casi desalentado cuando se me ocurrió hacer 
pender el anzuelo vacío ante una rana que estaba sentada en un tocón. El animal primero se 
sumergió, pero poco a poco sus ojos se asomaron y se inyectaron en sangre, se hinchó hasta 
doblar su tamaño y dio un chasquido feroz ante el anzuelo. Inmediatamente, la levanté. Intenté 
lo mismo una y otra vez y el método se mostró infalible. Cuando mis camaradas, que, a pesar de 
su magnífico equipo no habían capturado nada, me encontraron, estaban verdes de envidia. 
Durante largo tiempo guardé mi secreto y disfruté el monopolio, pero finalmente lo revelé en 
honor al espíritu de las Navidades. Cualquier niño podía entonces hacer lo mismo y el verano 
siguiente supuso una debacle para las ranas. 


En mi siguiente intento parece que actué bajo ese primer impulso instintivo que más tarde me 
dominó: aprovechar las energías de la naturaleza para prestar servicio al hombre; lo hice por 
medio de los abejorros sanjuaneros, que son una verdadera peste en Estados Unidos y que a 
veces rompen las ramas de los árboles por el solo peso de sus cuerpos. Los arbustos estaban 
negros de tantos como había. Yo ataba cuatro a un travesaño, colocado en un huso delgado, y 
transmitía el movimiento de los abejorros a un disco largo y así obtenía una cantidad 
considerable de "energía". Estas criaturas eran llamativamente eficientes, pues una vez 
empezaban, no paraban y continuaban girando durante horas y horas, y cuanto más calor hacía 
más trabajaban. Todo fue bien hasta que un chico extraño vino al lugar. Era el hijo de un oficial 
de la armada austríaca. Aquel golfo se comía los abejorros sanjuaneros vivos y los disfrutaba 
como si fueran la mejor de las ostras blue point. Aquella visión asquerosa terminó con mis 
intentos en este prometedor campo y desde entonces no he sido capaz de tocar un abejorro, ni 
cualquier otro insecto, de hecho. 

Después de eso, creo, emprendí la tarea de desmontar y ensamblar los relojes de mi abuelo. En 
la primera operación siempre tenía éxito, pero a menudo fracasaba en la segunda. Así que él 
interrumpió repentinamente mi trabajo de una manera no muy delicada y pasaron treinta años 
antes de que yo abordase de nuevo un reloj. Poco después, me dediqué a fabricar una especie de 
pistola de corcho que constaba de un tubo hueco, un pistón y dos tapones de cáñamo. Al 
disparar la pistola, el pistón presionaba contra el estómago y con ambas manos se hacía 
retroceder el tubo rápidamente. El aire que había entre los tapones estaba comprimido y 
alcanzaba una alta temperatura y uno de ellos era expelido con un fuerte estallido. El truco 
consistía en seleccionar un tubo de las dimensiones apropiadas a partir de tallos huecos. 

Me manejaba bien con aquella pistola, pero mis actividades interfirieron con los cristales de la 
ventana de nuestra casa y se encontraron con un doloroso impedimento. Si no recuerdo mal, 
entonces les tomé cariño a las espadas talladas con piezas de muebles que podía conseguir 
cómodamente. En aquel tiempo, estaba bajo el influjo de la poesía nacional serbia y lleno de 
admiración por las hazañas de los héroes. Pasaba horas segando a mis enemigos en forma de 
tallos de maíz, lo que arruinaba los cultivos y me ganó varias azotainas de mi madre. Y estas no 
eran de las de fogueo sino de las auténticas. 

Esto y más tenía a mis espaldas a la edad de seis años, y ya había superado un año de la escuela 
elemental de Smiljan, la ciudad en la que había nacido. En esta coyuntura, nos mudamos a la 
pequeña ciudad de Gospic, que estaba cerca. Este cambio de referencia fue como una calamidad 
para mí. Casi me rompió el corazón separarme de nuestras palomas, pollos y ovejas y de nuestra 
magnífica bandada de gansos, que solía elevarse hasta las nubes por la mañana y regresar de sus 
zonas de alimentación a la caída del sol en una formación de batalla tan perfecta que habría 
avergonzado a un escuadrón de los mejores aviadores de la actualidad. En nuestra nueva casa no 
era sino un prisionero, que observaba a la gente desconocida que veía a través de las persianas 
de la ventana. Mi timidez era tal que preferiría haberme topado con un león rugiente que con 
uno de los chavales de la ciudad que andaban de paseo. Pero mi prueba más dura llegó un 
domingo que tuve que vestirme y asistir al servicio. Allí me topé con un accidente, cuyo mero 
recuerdo hizo durante muchos años que la sangre se me cuajara como leche agria. Era mi 
segunda aventura en una iglesia. No mucho antes había estado sepultado durante una noche en 
una vieja capilla situada en una montaña inaccesible que era visitada solo una vez al año. Fue 
una experiencia horrible, pero esta fue peor. Había una dama adinerada en la ciudad, una buena 
mujer pero pomposa, que solía acudir a la iglesia suntuosamente pintada, vestida con una 
tremenda cola y acompañada de un séquito. Un domingo, acababa yo de tocar la campana en el 
campanario y corría escaleras abajo en el momento en que esta gran dama salía de la iglesia con 
arrogancia y yo salté sobre su cola. Se rompió con un ruido rasgado que sonaba como una salva 
de mosquetería disparada por reclutas salvajes. Mi padre estaba lívido de ira. Me dio una suave 
palmada en la mejilla, el único castigo corporal que jamás me administró pero que casi puedo 
sentir todavía. La vergijenza y la confusión que siguieron son indescriptibles. Prácticamente me 
condené al ostracismo hasta que ocurrió algo que me redimió en la estimación de la comunidad. 
Un joven mercader emprendedor había organizado un departamento de bomberos. Se había 
comprado un coche de bomberos nuevo, se habían proporcionado uniformes y se había instruido 
a los hombres para el servicio y los desfiles. El coche era, en realidad, un surtidor que debían 


manejar dieciséis hombres y que estaba bellamente pintado de rojo y negro. Una tarde, la prueba 
oficial estaba preparada y la máquina se transportó al río. Toda la población salió a presenciar el 
gran espectáculo. Cuando todas las charlas y ceremonias concluyeron, se dio la orden de 
bombear, pero no salió ni una sola gota de agua del pitorro. Los profesores y los expertos 
intentaron en vano localizar el problema. Cuando llegué a la escena el fracaso era completo. Mi 
conocimiento del mecanismo era nulo y sabía poco más que nada sobre la presión del aire, pero, 
instintivamente, palpé en el agua el manguito de succión y me di cuenta de que se había 
colapsado. Cuando vadeé el río y lo desatasqué, el agua salió disparada a borbotones y se 
estropearon no pocos trajes de domingo. Arquímedes corriendo desnudo por las calles de 
Siracusa y gritando eureka con todas sus fuerzas no causó una impresión mayor que la que 
causé yo. Me llevaron a hombros y fui el héroe del día. 

Después de asentarme en la ciudad, comencé un curso de cuatro años en la llamada Escuela 
Normal, como preparación para mis estudios en el College o Real-Gymnasium. Durante este 
periodo mis esfuerzos y gestas infantiles, así como mis problemas, continuaron. Entre otras 
cosas, conseguí la excepcional distinción de campeón de los cazadores de cuervos del país. Mi 
forma de proceder era extremadamente simple. Iba al bosque, me escondía entre los arbustos e 
imitaba el canto de un pájaro. Normalmente, conseguía varias respuestas y en poco tiempo un 
cuervo revoloteaba hacia las matas cercanas a mí. Después, lo único que necesitaba era lanzar 
un trozo de cartón para distraer su atención, saltar y agarrarlo antes de que él pudiera salirse de 
la maleza. De este modo capturaba cuantos quería. Pero en una ocasión, ocurrió algo que me 
hizo respetarlos. Había atrapado un magnífico par de pájaros y regresaba a casa con un amigo. 
Cuando abandonamos el bosque, miles de cuervos se habían congregado y estaban montando un 
jaleo horrendo. En pocos minutos, salieron en nuestra persecución y pronto nos rodearon. La 
diversión duró hasta que de repente recibí un golpe en la nuca que me derribó. Entonces, me 
atacaron cruelmente. Me vi obligado a liberar los dos pájaros y me sentí muy contento de 
reunirme con mi amigo, que se había refugiado en una cueva. 

En clase, había unos cuantos modelos mecánicos que me interesaban y que dirigieron mi 
atención a las turbinas de agua. De estas construí muchas y hallé gran placer en manejarlas. Un 
incidente puede ilustrar lo extraordinaria que era mi vida. Mi tío no estaba acostumbrado a este 
tipo de pasatiempos y en más de una ocasión me soltó una reprimenda. Yo estaba fascinado por 
una descripción de las cataratas del Niágara que había leído y, en mi imaginación, visualizaba 
una gran rueda movida por las cataratas. Le dije a mi tío que yo iba a ir a Estados Unidos para 
realizar ese proyecto. Treinta años más tarde vi mis ideas puestas en práctica en Niágara y me 
maravillé con el inconmensurable misterio de la mente. 

Hice todo tipo de aparatos y artilugios pero, de ellos, lo mejor fueron las ballestas. Mis flechas, 
cuando eran disparadas, desaparecían de la vista y en un campo cerrado atravesaban un tablón 
de pino de dos centímetros y medio de grosor. Al estar continuamente tensando arcos, desarrollé 
una costra de piel en el estómago muy parecida a la de un cocodrilo y aún hoy me pregunto si se 
debe a este ejercicio el hecho de que yo ahora pueda digerir ¡adoquines! Tampoco puedo 
silenciar mis actuaciones con la honda, que me habrían permitido dar una exhibición 
sensacional en el hipódromo. Y ahora les voy a contar una de mis gestas con esta antigua 
herramienta de guerra que forzará al máximo la credulidad del lector. Estaba practicando 
mientras caminaba con mi tío por el río. El sol se estaba ocultando, las truchas estaban 
juguetonas y de cuando en cuando alguna surcaba el aire con fuerza, su cuerpo refulgente 
nítidamente definido contra alguna roca. Por supuesto, cualquier niño habría golpeado un pez 
bajo estas condiciones propicias, pero yo asumí una tarea mucho más difícil y le avancé a mi 
tío, al más mínimo detalle, lo que tenía intención de hacer. Iba a lanzar una piedra para que 
llegara hasta el pez, presionase su cuerpo contra la roca y lo partiese en dos. Fue dicho y hecho. 
Mi tío me miró y, casi fuera de sus cabales, exclamó: "/Vade retro, Satanás!" y aún tardó unos 
días en volver a hablarme. Otros recuerdos, aunque sean sensacionales, se eclipsarán, pero 
siento que podría dormirme en los laureles tranquilamente mil años. 


Tr 
MIS ÚLTIMOS INTENTOS 

NOTA DEL EDITOR A LA TERCERA ENTREGA 
Esta entrega, sin duda la más interesante de las tres publicadas hasta ahora, revela muchos 
sucesos y experiencias extraordinarias de la vida del inventor más grande del mundo; 
experiencias así no le ocurren al común de los mortales. Y Tesla, el polifacético, además de 
inventar, conoce el raro arte de pintar cuadros con palabras. Así lo hace aquí de un modo 
magistral. Nos cuenta cómo llegó finalmente a concebir el motor de inducción -quizá su mayor 
descubrimiento- cuya invención cambió la cara del planeta, cuya invención hizo posible el 
vehículo urbano, el metro, el tren eléctrico, la transmisión de energía por el aprovechamiento de 
las cataratas y otras muchas cosas. Pero dejemos que sea el propio Tesla quien les cuente cómo 
llegó a todo esto. Es como la lectura de un clásico. 


EL DESCUBRIMIENTO DEL CAMPO MAGNÉTICO ROTATORIO 


Cuando tenía diez años entré en el Real Gymnasium, que era una institución nueva y bastante 
bien equipada. En el departamento de Física había varios modelos de aparatos científicos 
clásicos, eléctricos y mecánicos. Las demostraciones y experimentos llevados a cabo de vez en 
cuando por los instructores me fascinaban y fueron, sin duda, un potente incentivo para la 
invención. También me apasionaban los estudios matemáticos y a menudo me ganaba las 
alabanzas del profesor en cálculo rápido. Esto se debía a la facilidad que había adquirido para 
visualizar figuras y efectuar operaciones, no a la manera intuitiva habitual, sino como en la vida 
real. Llegado un cierto nivel de complejidad, me era exactamente igual escribir símbolos en la 
pizarra o conjurarlos ante la vista en mi mente. Pero dibujar a mano alzada, algo a lo que se 
dedicaban muchas horas del curso, era un fastidio que no podía soportar. Lo cual era destacable, 
pues la mayoría de mis familiares eran excelentes en ello. Quizá mi aversión se debía, 
simplemente, a la predilección que sentía por el pensamiento ininterrumpido. Si no hubiera sido 
por unos chicos extremadamente estúpidos, que no eran capaces de hacer nada de nada, mi nota 
habría sido la peor. Era un impedimento serio, pues de acuerdo con el régimen educativo de 
entonces, esta deficiencia amenazaba con estropear toda mi carrera y mi padre tenía no pocos 
problemas en conseguir que me pasaran de curso. 

Durante el segundo año en la institución me obsesioné con la idea de producir movimiento 
continuo a través de la presión constante del aire. El incidente de la bomba que he narrado había 
inflamado mi joven imaginación y me había impactado con las inagotables posibilidades de una 
bomba neumática. Mi deseo de domeñar esta energía inextinguible creció de forma frenética, 
pero durante un largo tiempo fui a tientas por la oscuridad. Finalmente, sin embargo, mis 
intentos cristalizaron en un invento que iba a permitirme conseguir lo que ningún otro mortal 
había siquiera intentado. Imaginemos un cilindro que gira libremente sobre dos cojinetes y que, 
en parte, está rodeado por un pesebre rectangular que encaja perfectamente en él. El lado abierto 
del pesebre está cerrado por una partición para que el segmento cilindrico dentro del recinto di- 
vida a este en dos compartimentos enteramente separados uno del otro por juntas herméticas 
deslizantes. Cuando uno de estos compartimentos está sellado y definitivamente purgado, el otro 
permanece abierto, de lo que resulta una rotación perpetua del cilindro, al menos eso pensaba 
yo. Construí un modelo de madera y fue encajado con cuidado infinito y cuando apliqué la 
bomba en un lado y observé que realmente existía una tendencia a girar, deliré de entusiasmo. 
Lo que yo quería conseguir era el vuelo mecánico, incluso aunque aún tuviera el desalentador 
recuerdo de una mala caída que había tenido cuando salté con un paraguas desde lo alto de un 
edificio. Cada día me transportaba a través del aire a regiones distantes, pero no acertaba a 
comprender cómo me las apañaba para hacerlo. Ahora tenía algo concreto: una máquina 
voladora que constaba simplemente de un eje rotatorio, alas batientes y ¡una bomba de energía 
ilimitada! Desde entonces, hice mis excursiones aéreas diarias en un vehículo de lujo y confort 
como el que podría haber utilizado el rey Salomón. Pasaron años antes de que comprendiera que 
la presión atmosférica actuaba en los ángulos rectos de la superficie del cilindro y que el ligero 


movimiento rotatorio que yo observaba se debía a un agujero. A este descubrimiento llegué de 
manera paulatina y me provocó un doloroso impacto. 

Apenas había completado mi curso en el Real Gymnasium cuando una enfermedad peligrosa -o 
más bien una ristra de ellas- me postró y mi estado se volvió tan desesperado que los médicos 
me dieron por perdido. Durante este periodo me permitían leer constantemente y conseguía 
libros de la biblioteca pública que estaban descuidados y que se me confiaban para la 
clasificación de las obras y la preparación de los catálogos. Un día, me pasaron unos volúmenes 
de nueva literatura, distinta a cualquier cosa que hubiera leído antes, que resultaron tan 
cautivadores como para hacerme olvidar completamente mi estado de desahuciado. Eran las 
primeras obras de Mark Twain, y puede que a ellas se debiera la milagrosa recuperación que 
siguió. Veinticinco años después, cuando conocí al señor Clemens y trabamos amistad, le conté 
mi experiencia y me quedé pasmado al ver a aquel gran hombre pasar de reírse a carcajadas a 
prorrumpir en sollozos. 

Mis estudios continuaron en el Real Gymnasium superior de Carls-tadt, Croacia, donde residía 
una de mis tías. Era una dama distinguida, la mujer de un coronel que era un viejo veterano de 
guerra que había participado en muchas batallas. Nunca podré olvidar los tres años que pasé en 
su casa. Ningún fuerte en tiempos de guerra estaba bajo una disciplina más estricta. Me 
alimentaban como si fuera un canario. Todas las comidas eran de la más alta calidad y estaban 
deliciosamente preparadas, pero, en cantidad, eran escasas en un mil por ciento. Las lonchas de 
jamón que mi tía cortaba eran como papel de seda. Cuando el coronel ponía algo sustancioso en 
mi plato, ella lo retiraba y le decía, excitadamente: "Ten cuidado, Niko es muy delicado". Yo 
tenía un apetito voraz y sufría como Tántalo. Pero vivía en una atmósfera de refinamiento y 
sentido artístico bastante inusual para aquellos tiempos y circunstancias. La tierra era de poca 
altura y estaba fangosa, y la fiebre de la malaria nunca me abandonó del todo mientras viví allí, 
a pesar de las grandes cantidades de quinina que consumía. Á veces, el río crecía y traía un 
ejército de ratas a las viviendas que lo devoraban todo, incluso los fardos de pimentón picante. 
Estas plagas eran para mí una diversión bienvenida. 

Mermaba sus filas por todos los medios, lo que me valió la envidiable distinción de cazarratas 
de la comunidad. Por fin, no obstante, el curso llegó a su término, los sufrimientos acabaron y 
obtuve el título que me llevó a una encrucijada. 


Nikola Tesla con sesenta años. Una imagen muy reciente del gran inventor. Un retrato 
excelente. 


Durante todos aquellos años mis padres nunca habían flaqueado en su decisión de hacerme 
formar parte del clero, y solo pensar en ello me llenaba de pánico. Yo me había interesado 
muchísimo por la electricidad bajo la estimulante influencia de mi profesor de Física, que era un 
hombre ingenioso que a menudo demostraba los principios con aparatos de su propia invención. 
De entre ellos, recuerdo un dispositivo en forma de bujía de rotación libre bañada en estaño, que 
estaba hecha para girar a gran velocidad cuando se la conectaba a una máquina estática. Me es 
imposible dar una idea adecuada de la intensidad de los sentimientos que yo experimentaba 
cuando era testigo de sus exhibiciones sobre estos fenómenos misteriosos. Cada impresión 
producía mil ecos en mi mente. Quería saber más sobre esta fuerza maravillosa; anhelaba 
experimentar e investigar, y me resigné a lo inevitable con el corazón dolido. 

Justo cuando me estaba preparando para el largo viaje a casa recibí noticia de que mi padre 
deseaba que me marchara a una expedición de caza. Era una solicitud extraña, pues él siempre 
se había opuesto severamente a este tipo de deporte. Pero unos días después, supe que el cólera 
estaba arrasando en aquel distrito y, aprovechando la oportunidad, regresé a Gospic sin hacer 
caso de los deseos de mis padres. Es increíble lo absolutamente ignorante que era la gente por lo 
que se refiere a las causas de este azote que visitaba el país a intervalos de quince o veinte años. 
Pensaban que los agentes mortales eran transmitidos por el aire y llenaban este con humo y 
perfumes acres. Entretanto, bebían agua infectada y morían a puñados. Yo contraje la asquerosa 
enfermedad el mismo día de mi llegada y aunque sobreviví a la crisis, fui confinado a la cama 
durante nueve meses sin apenas capacidad para moverme. Mi energía estaba totalmente agotada 
y por segunda vez me encontraba a las puertas de la muerte. En uno de esos periodos de zozobra 
que, se suponía, debía ser el último, mi padre vino con premura a mi cuarto. Todavía veo su cara 
pálida cuando intentaba animarme en un tono que desdecía su seguridad. "Quizá, dije, me 
pondré bien si me dejas estudiar ingeniería”. "Irás a la mejor institución técnica del mundo", 
replicó solemnemente, y supe que lo decía de verdad. Se me quitó un gran peso de encima, pero 
el alivio habría llegado demasiado tarde si no hubiera sido por una cura maravillosa 
proporcionada por la decocción amarga de cierto tipo de habas. Volví a la vida como un nuevo 
Lázaro para el absoluto asombro de todo el mundo. Mi padre insistió en que pasase un año 
haciendo ejercicios físicos saludables al aire libre, en lo que consentí a regañadientes. Durante la 
mayor parte de ese periodo, deambulé por las montañas, cargado con un traje de cazador y un 
puñado de libros, y este contacto con la naturaleza me hizo más fuerte tanto de cuerpo como de 
espíritu. Pensé y planeé y concebí muchas ideas, la mayoría, por lo general, engañosas. La 
visión era bastante clara pero el conocimiento de los principios era muy limitado. En uno de mis 
inventos, proponía transportar cartas y paquetes a través de los mares mediante un tubo 
submarino, dentro de contenedores esféricos de suficiente resistencia como para soportar la 
presión hidráulica. La planta de bombeo, que debía forzar el agua a través del tubo, se planeó y 
diseñó con precisión, y otros particulares habían sido resueltos cuidadosamente. Solo un detalle 
insignificante, sin consecuencias, se desestimó a la ligera. Le supuse una velocidad arbitraria al 
agua y, lo que es más, me producía gran placer imaginar que era elevada, por lo que llegaba a 
resultados fenomenales soportados por cálculos sin tacha. En cambio, las reflexiones que 
siguieron sobre la resistencia de las tuberías al flujo de un fluido me determinaron a hacer que 
este invento fuera propiedad pública. 

Otro de mis proyectos fue construir un anillo alrededor del ecuador que, por supuesto, flotaría 
libremente y cuyo movimiento giratorio podía ser detenido por fuerzas de reacción, lo que 
permitiría viajar a una velocidad de más o menos mil seiscientos kilómetros por hora, lo cual es 
imposible por tren. El lector sonreirá. El plan era de difícil ejecución, lo admito, pero no era tan 
malo como ese otro de un conocido profesor de Nueva York que quería bombear aire de las 
zonas cálidas a las templadas, en el total olvido de que el Señor ha proporcionado una máquina 
gigante para ese propósito. 

Otro plan, aún más importante y atractivo, era obtener potencia de la energía rotatoria de los 
cuerpos terrestres. Yo había descubierto que los objetos sobre la superficie terrestre, debido a la 
rotación diurna del globo, eran llevados alternativamente por esta en la dirección del mo- 
vimiento de traslación y en la contraria. De esto se derivaba un gran cambio en la velocidad que 


podría utilizarse de la manera más simple que se pueda imaginar para dotar de esfuerzo motriz a 
cualquier región habitable del planeta. No puedo encontrar palabras para describir mi decepción 
cuando más tarde me di cuenta de que estaba en el apuro de Arquímedes, que había buscado en 
vano un punto fijo en el universo. 

Al final de mis vacaciones, fui enviado a la Escuela Politécnica de Gratz, en Estiria, que mi 
padre había elegido por ser una de las instituciones más antiguas y mejor reputadas. Ese era el 
momento que había esperado con ansia y comencé mis estudios bajo buenos auspicios y 
firmemente decidido a tener éxito. Mi formación previa estaba por encima de la media, debido a 
las enseñanzas de mi padre y a las oportunidades que había tenido a mi alcance. Había adquirido 
el conocimiento de cierto número de lenguas y había navegado por los libros de diversas 
librerías, de los que había tomado información más o menos útil. Así las cosas, podía elegir por 
primera vez las asignaturas que me gustaban y el dibujo a mano alzada ya no me iba a 
importunar más. Había resuelto darles una sorpresa a mis padres y durante todo el primer año 
comenzaba mi trabajo regularmente a las tres en punto de la madrugada y continuaba hasta las 
once de la noche, sin exceptuar domingos ni festivos. Dado que la mayoría de mis compañeros 
se tomaba los estudios con calma, yo batí todos los records de forma natural. En el curso de 
aquel año pasé nueve exámenes y los profesores juzgaron que me merecía algo más que las 
calificaciones más altas. Armado con sus halagadores certificados, fui a casa para un corto 
descanso, con la expectativa de triunfar y me sentí mortificado cuando mi padre les quitó 
importancia a aquellos honores ganados a pulso. Aquello casi mata mi ambición, pero más 
adelante, después de su muerte, me apenó encontrar un paquete de cartas que los profesores le 
habían escrito para indicarle que si no me sacaba de la institución me iba a matar de 
sobreesfuerzo. Después de eso, me dediqué principalmente a los estudios de física, mecánica y 
matemáticas y pasaba mi tiempo libre en las bibliotecas. Tenía una verdadera obsesión por 
terminar cualquier cosa que hubiera comenzado, lo que a menudo me ponía en dificultades. En 
una ocasión, había empezado a leer las obras de Voltaire, cuando averigié, para mi desmayo, 
que eran casi cien volúmenes de letra diminuta, que aquel monstruo había escrito mientras bebía 
setenta y dos tazas de café negro al día. Había que hacerlo, pero cuando aparté de mí el último 
libro, me alegré mucho y dije: "¡Nunca más!". 


El primer motor de inducción de Tesla. Este modelo histórico es uno de los dos que se 
presentaron ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos. 


¿QUÉ ES EL MOTOR DE INDUCCIÓN? 

El motor de inducción opera con corriente alterna. No tiene conmutador como un motor de 
corriente continua, ni colectores, como el motor de corriente alterna. Al contrario de los dos 
tipos citados, el "campo" de corriente no es constante, sino que la propia corriente rota 
constantemente y con ella hace girar -por inducción- a la única parte móvil del motor -el rotor- o 
armadura. Como no tiene armadura ni colector, el motor de inducción nunca estalla. En 
consecuencia, no tiene ningún problema de "rozamiento". No necesita atención debido a su 
robustez. Solo los cojinetes se desgastan. Su eficiencia también es muy alta. De acuerdo con 
todo esto, el motor de inducción se utiliza en una proporción preponderante en los vehículos 
urbanos, trenes eléctricos, fábricas, etc. 


Mis demostraciones del primer año me habían ganado el aprecio y la amistad de varios 
profesores. Entre ellos, estaba el profesor Rogner, que enseñaba aritmética y geometría; el 
profesor Poeschl, que ocupaba la silla de física teórica y experimental, y el doctor Alié, que 
enseñaba cálculo integral y estaba especializado en ecuaciones diferenciales. Este científico es 
el conferenciante más brillante a quien yo haya escuchado jamás. Se tomó un interés especial en 
mi progreso y, con frecuencia, se quedaba una o dos horas en la sala de clases dándome 
problemas para resolver, lo que me llenaba de alegría. Le expliqué la máquina de volar que 
había concebido, no un invento imaginario, sino basado en los principios científicos del sonido, 
que se había vuelto factible gracias a mi turbina y que pronto iba a ser dado al mundo. Tanto el 
profesor Rogner como el profesor Poeschl eran hombres curiosos. El primero tenía unos modos 
peculiares de expresarse y siempre que lo hacía se producía un chirrido, al que seguía una pausa 
larga y embarazosa. El profesor Poeschl era un alemán metódico y de grandes principios. Tenía 
unos pies y unas manos enormes como las zarpas de un oso, pero realizaba todos sus 
experimentos de manera talentosa con una precisión de reloj y sin un fallo. 

Durante el segundo año de mis estudios recibimos una dinamo de Gramme de París, que tenía la 
forma de herradura de un campo magnético laminado y un armazón de alambre enrollado con 
un conmutador. Estaba conectada y se podían ver diversos efectos de las corrientes. Mientras el 
profesor Poeschl estaba haciendo pruebas, en las que utilizaba la máquina como un motor, hubo 
problemas con los colectores y estallaron de mala manera; observé que se podría hacer 
funcionar el motor sin esos dispositivos. Pero él declaró que eso no se podía hacer y me hizo el 
honor de dar una conferencia sobre el tema, al final de la cual señaló: "El señor Tesla podría 
alcanzar grandes cosas pero, ciertamente, nunca conseguirá esto. Sería equivalente a convertir 
una fuerza de tracción constante, como la de la gravedad en un movimiento rotatorio. Es un 
proyecto de movimiento perpetuo, una idea imposible". Pero el instinto es algo que trasciende al 
conocimiento. Tenemos, sin duda, algunas fibras de lo más sutiles, que nos permiten percibir 
verdades donde la deducción lógica o cualquier otro esfuerzo obstinado del cerebro son vanos. 
Durante un tiempo, titubeé, impresionado por la autoridad del profesor, pero pronto me 
convencí de que yo tenía razón y asumí la tarea con todo el ardor y la confianza infinita de la 
juventud. 

Primero, comencé por representar en mi mente una máquina de corriente continua, hacerla 
funcionar y seguir el flujo cambiante de las corrientes en el armazón. Después, me imaginé un 
alternador e investigué los procesos que tenían lugar de manera similar. A continuación, 
visualicé sistemas que comprendían motores y generadores y los manejé de diversas maneras. 
Las imágenes que veía eran perfectamente reales y tangibles. El resto del trimestre en Graz pasó 
entre esfuerzos de este tipo, intensos pero sin fruto, y estuve a punto de llegar a la conclusión de 
que el problema era irresoluble. En 1880, fui a Praga, en Bohemia, para satisfacer el deseo de 
mi padre de que completase mi educación en la universidad. Fue en aquella ciudad donde hice 
avances decisivos, que consistieron en separar el conmutador de la máquina y en estudiar los 
fenómenos desde este nuevo punto de vista, pero aún sin resultado. El año siguiente hubo un 
cambio repentino en mi manera de ver la vida. Me di cuenta de que mis padres habían estado 
haciendo sacrificios demasiado grandes por mi causa y decidí aliviarlos de esa carga. La marea 
del teléfono americano acababa de alcanzar el continente europeo y el sistema iba a ser 


instalado en Budapest, Hungría. Parecía una oportunidad ideal, sobre todo porque un amigo de 
nuestra familia lideraba la empresa. Fue aquí donde sufrí el colapso total de nervios al que me 
he referido. Lo que experimenté durante aquella enfermedad sobrepasa todo lo que se pueda 
creer. Mi vista y mi oído eran siempre extraordinarios. Podía discernir objetos claramente en la 
distancia donde otros no veían ni traza de ellos. Durante mi infancia, había salvado varias veces 
las casas de nuestros vecinos del fuego porque había oído los tenues chisporroteos, que no 
molestaban su sueño, y había llamado pidiendo ayuda. 

En 1899, cuando ya tenía más de cuarenta años y llevaba a cabo mis experimentos en Colorado, 
pude oír nítidamente unos truenos a una distancia de ochocientos cincuenta kilómetros. El límite 
de audición de mis jóvenes asistentes apenas llegaba a los doscientos cincuenta kilómetros. Así 
que mi oído era casi catorce veces más sensible. Bien, pues en esta época de la que acabo de 
hablar, estaba sordo como una tapia en comparación con la agudeza de oído que tenía mientras 
estaba bajo la tensión nerviosa. En Budapest podía oír el tictac de un reloj con una separación de 
tres habitaciones entre el reloj y yo. Una mosca que aterrizaba sobre una mesa en la habitación 
podía causarme una ligera sordera. Un carruaje que pasaba a una distancia de unos pocos 
kilómetros me sacudía todo el cuerpo. El silbato de una locomotora a treinta o cuarenta 
kilómetros hacía que el banco o la silla en que estuviera sentado vibrase tan fuerte que el dolor 
se me hacía insoportable. El suelo bajo mis pies temblaba continuamente. Tenía que forrar la 
cama con almohadones de goma para poder descansar. Los rugientes sonidos de aquí y de allá a 
menudo se me antojaban palabras habladas, que me habrían atemorizado si no hubiera sido 
capaz de desmembrarlas en sus componentes. Los rayos del sol, interceptados periódicamente, 
me causaban golpes de tal fuerza en el cerebro que me aturdían. Tenía que convocar toda mi 
fuerza de voluntad para pasar bajo un puente o bajo otra estructura, pues experimentaba una 
presión apabullante en el cráneo. En la oscuridad, tenía la agudeza de un murciélago y podía 
detectar la presencia de un objeto a una distancia de tres metros gracias a una curiosa sensación 
de escalofrío en la frente. Mi pulso variaba de unos pocos a doscientos sesenta latidos y todos 
los tejidos de mi cuerpo se agitaban con movimientos nerviosos y temblores que eran, quizá, lo 
más difícil de soportar. Un médico de renombre, que me había dado dosis diarias de bromuro de 
potasio, declaró que mi enfermedad era única e incurable. Lamentaré eternamente no haber 
estado bajo la observación de expertos en fisiología y psicología en aquel momento. Yo me 
aferraba desesperadamente a la vida pero no confiaba en recobrarme. ¿Puede alguien creer que 
un despojo físico de tal envergadura se podría transformar en un hombre de sorprendentes 
fuerza y tenacidad, capaz de trabajar durante treinta y ocho años casi sin un día de interrupción 
y encontrarse todavía fuerte y fresco de cuerpo y mente? Ese es mi caso. Un deseo poderoso de 
vivir y de continuar el trabajo así como el apoyo de un atleta y amigo devoto realizaron el 
milagro. Mi salud volvió y con ella el vigor de mi mente. Al enfrentarme de nuevo al problema, 
casl lamenté que la lucha llegase tan pronto al final. Tenía tanta energía de más... Cuando asumí 
la tarea no fue con una determinación semejante a la que los hombres tienen a menudo. Para mí, 
fue un voto sagrado, una cuestión de vida o muerte. Sabía que perecería si fallaba. Entonces, 
sentí que había ganado la batalla. De nuevo, la solución estaba en un recóndito lugar del 
cerebro, pero no conseguía darle expresión exterior. Una tarde, que siempre estará presente en 
mi memoria, estaba disfrutando de un paseo con mi amigo en el parque de la ciudad y recitando 
poesía. A aquella edad, me sabía libros enteros de memoria, palabra por palabra. Uno de ellos 
era el Fausto de Goethe. El sol se estaba poniendo y eso me recordó un pasaje glorioso: 

Sie riick und weicht, der Tag is úiberlebt, Dort eilt sie hin unfordert neues Leben. Oh, dass kein 
Fliigel mich vom Boden hebt Ihr nach und immer nach zu streben! 

Ein schoner Traum indessen sie entweicht, Ach, zu des Gesites Fliúgeln wird so leicht Kein 
kórperlicher Fliigel sich gesellen! 

Mientras pronunciaba estas palabras inspiradoras, me vino la idea como un relámpago de luz y 
en un instante se me reveló la verdad. Dibujé con un palo en la arena los diagramas que seis 
años después se mostraron en mi discurso ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos y 
mi compañero los comprendió perfectamente. Las imágenes que vi eran maravillosamente 
nítidas y claras y tenían la solidez del metal y de la piedra, tan es así que le dije: "Mira mi 
motor, mira cómo lo invierto”. No puedo ni empezar a describir mis emociones. Pigma-lión 
mientras contemplaba cómo su estatua cobraba vida no podría haber estado más profundamente 


emocionado que yo. Habría dado los mil secretos de la naturaleza con los que me podría haber 
topado por casualidad a cambio de aquel que yo mismo le había arrancado contra todo 
pronóstico y con peligro para mi existencia. 


Analogía hidráulica del motor de inducción bifásico de Tesla. El propósito de esta analogía es 
representar, tan fielmente como sea posible, el fenómeno del campo magnético rotatorio de 
Tesla así como hacerlo comprensible para el lector medio. Los dos flujos alternantes se 
representan mediante corrientes de agua que guardan la misma relación en cuanto a fase, 
amplitud y dirección. La polaridad magnética del rotor se imita con el empleo de un cuerpo que 
tenga una forma que lo haga comportarse, con respecto a las corrientes, exactamente como el 
rotor con respecto a los polos. Más aún, a las partes correspondientes rotatoria y estacionaria 
se les ha dado una apariencia similar y están dispuestas de igual manera. Para hacer la 
analogía completa, puede asumirse que el líquido es comprimible de tal modo que habrá un 
desplazamiento de fase entre la presión y el flujo como el que existe entre la fuerza 
electromotriz y la corriente. 


IV 
EL DESCUBRIMIENTO DEL TRANSFORMADOR 
Y DE LA BOBINA DE TESLA 


NOTA DEL EDITOR A LA CUARTA ENTREGA 

Las pruebas y tribulaciones proverbiales conocidas por cada inventor no le fueron ahorradas a 
Tesla, el inventor más genial de todos los tiempos. En este artículo, lo vemos a él, ya de joven 
adulto, avanzando con dificultad en un mundo frío. Su fama ya se había extendido y su genio se 
había reconocido. Pero convertir genio y fama en dólares y centavos es una cuestión bastante 
diferente y el mundo está lleno de hombres desagradecidos y sin escrúpulos. Tesla, el idealista, 
se preocupaba poco por el dinero y por eso siempre se aprovechaban de él. Pero dejamos que el 
propio Tesla nos lo narre con su estilo inimitable. Es una historia maravillosa. 

En la entrega de este mes, Tesla también nos cuenta cómo hizo uno de sus descubrimientos más 
importantes, así como maravillosos: la bobina de Tesla. Pocos inventos han causado la 
sensación que este suscitó, que culminó con el único rayo producido jamás por el hombre. La 
bobina de Tesla tiene tantos usos y ha sido construida en tantos estilos que habría que hacer un 
catálogo para listarlos todos. De las proezas a una frecuencia espectacularmente alta en el 
escenario a la máquina de rayos "violeta" usada en su casa; todas ellas son bobinas de Tesla de 
una forma u otra. 

La transmisión sin cables no sería posible hoy sin la bobina de Tesla. Sin transformador de 


oscilación, descargador y condensador -que es la bobina de Tesla— la estación emisora estaría 
paralizada. 

Pero es en los usos industriales donde la bobina de Tesla brillará de manera más nítida en el 
futuro. La producción de ozono, la extracción de nitrógeno del aire en altas cantidades... todos 
son hijos del fértil cerebro de Tesla. Su bobina es la llave para todo ello. 

Durante un tiempo me dediqué por completo al intenso placer de imaginarme máquinas e 
inventar nuevas formas. Estaba en un estado mental de felicidad tan completo como nunca había 
conocido en mi vida. Las ideas venían a mí en una corriente ininterrumpida y la única dificultad 
que tenía era la de retenerlas. Las piezas de los aparatos que concebía me resultaban totalmente 
reales y tangibles en cada detalle, incluso en la más mínima marca y señal de uso. Disfrutaba 
imaginando motores en constante movimiento, pues así le ofrecían a mi ojo mental una 
perspectiva más fascinante. Cuando la inclinación natural evoluciona hacia un deseo 
apasionado, uno avanza hacia su meta con botas de siete leguas. En menos de dos meses, 
desarrollé prácticamente todos los tipos de motores y modificaciones del sistema que ahora 
están identificados con mi nombre. Quizá fue providencial que las necesidades de la existencia 
exigiesen que detuviera temporalmente esta actividad absorbente de la mente. Llegué a 
Budapest motivado por un informe prematuro relacionado con la empresa de teléfonos y, así lo 
quiso la ironía del destino, tuve que aceptar un puesto como dibujante en la Oficina Central de 
Telégrafos del gobierno húngaro, con un salario que prefiero no revelar. Afortunadamente, 
enseguida me gané el interés del inspector jefe y entonces trabajé en cálculos, diseños y 
estimaciones en conexión con las nuevas instalaciones, hasta que empezó el Intercambio 
Telefónico, momento en el que me hice cargo de él. El conocimiento y la experiencia práctica 
que adquirí en el curso de este trabajo fueron muy valiosos, y el empleo me dio amplias opor- 
tunidades de ejercitar mis facultades inventivas. Hice algunas mejoras en el aparato de la 
estación central y perfeccioné un repetidor telefónico o amplificador que nunca fue patentado o 
descrito públicamente, pero que incluso hoy se acredita como mío. En reconocimiento a mi 
eficiente asistencia, el organizador de la empresa, el señor Puskas, tras deshacerse de sus 
negocios en Budapest, me ofreció un puesto en París que acepté con alegría. 

No puedo olvidar la impresión que la ciudad mágica produjo en mi mente. Durante varios días 
tras mi llegada, deambulé por las calles sumido en una perplejidad absoluta acerca del nuevo 
espectáculo. Las atracciones eran muchas e irresistibles pero, ay, me gastaba el salario tan 
pronto como lo recibía. Cuando el señor Puskas me preguntó cómo me estaba yendo en el nuevo 
ambiente, le describí la situación con exactitud al afirmar que "los últimos veintinueve días del 
mes son los más duros”. Llevaba una vida bastante extenuante en lo que ahora se llamaría "al 
estilo rooseveltiano". Cada mañana, independientemente del clima, iba del bulevar Saint 
Marcel, donde residía, a la casa de baños del Sena, me lanzaba al agua, recorría el circuito 
veintisiete veces y luego caminaba una hora hasta alcanzar Ivri, donde se encontraba la fábrica 
de la compañía. Allí, tomaba un desayuno de leñador a las siete y media y después aguardaba 
con ansia la hora de la comida; mientras tanto, le sacaba las castañas del fuego al gerente de los 
trabajos, el señor Charles Batchelor, que era íntimo amigo y asistente de Edison. Aquí me 
pusieron en contacto con algunos americanos que casi se enamoraron de mí debido a mi 
competencia... en el billar. Les expliqué mi invento a estos hombres y uno de ellos, el señor D. 
Cunningham, presidente del departamento mecánico, me propuso que formásemos una sociedad 
anónima. La propuesta me pareció cómica en extremo. 


Figural. El transformador de oscilación de Tesla (bobina de Tesla) presentado por lord Kelvin 
ante la Asociación Británica en agosto de 1897. Este instrumento pequeño y compacto, de solo 
veinte centímetros de altura, desarrollaba 0,1 metros cuadrados de corrientes con 25 vatios de 
un circuito de suministro de 110 voltios D. C. El instrumento contiene un primario y un 
secundario de Tesla, un condensador y un controlador de circuito. 


No tenía ni la más mínima noción sobre qué significaba aquello excepto que formaba parte del 
estilo americano de hacer las cosas. Nada salió de aquello, no obstante, y durante los siguientes 
meses tuve que viajar de un sitio a otro en Francia y Alemania para corregir los males de las 
centrales de energía. A mi regreso a París, presenté a uno de los administradores de la 
compañía, el señor Rau, un plan para mejorar sus dinamos y me dio una oportunidad. Mi éxito 
fue completo y los directores, que estaban encantados, me concedieron el privilegio de 
desarrollar los reguladores automáticos, que eran muy deseados. 

Poco después hubo algunos problemas con la planta de iluminación que se había instalado en la 
nueva estación de ferrocarril de Estrasburgo, en Alsacia. El cableado era defectuoso y durante la 
ceremonia de apertura, gran parte de un muro se apagó debido a un cortocircuito justo en 
presencia del viejo emperador Guillermo I. El gobierno alemán rehusó quedarse con la planta y 
la compañía francesa se enfrentaba a una seria pérdida. Debido a que conocía la lengua alemana 
y a mi experiencia previa, me encargaron la difícil tarea de enderezar nuestros asuntos y en 
1883 fui a Estrasburgo para cumplir aquella misión. 


SE CONSTRUYE EL PRIMER MOTOR DE INDUCCIÓN 


Algunos de los episodios en aquella ciudad me han dejado un recuerdo indeleble en la memoria. 
Por una coincidencia curiosa, ciertos hombres que posteriormente alcanzaron fama vivían allí en 
aquel periodo. Más tarde, yo solía decir: "Había bacterias de grandeza en aquella vieja ciudad. 
Otros cogieron la enfermedad, pero yo escapé". El trabajo práctico, la correspondencia y las 
reuniones con oficiales me mantuvieron absorto día y noche, pero tan pronto como pude asumí 
la construcción de un motor simple en un taller mecánico frente a la estación de tren, para este 
propósito había traído algún material de París. La consumación del experimento, sin embargo, 
se retrasó hasta el verano de aquel año, cuando finalmente tuve la satisfacción de ver la rotación 
lograda por corrientes alternas de diferente fase y sin anillos deslizantes ni colector, tal y como 
había concebido un año antes. Fue un placer exquisito pero no comparable con el delirio de 
alegría que siguió a la primera revelación. 

Entre mis nuevos amigos estaba el antiguo alcalde de la ciudad, el señor Bauzin, a quien, en 
cierta medida, había puesto al corriente de este y otros inventos míos y cuyo apoyo intenté 
conseguir. Él se dedicó a mí con sinceridad y propuso mi proyecto a varias personas acau- 
daladas, pero, para mi mortificación, no encontró respuesta. Quería ayudarme como pudiera y la 
proximidad del 1 de julio de 1919 hace que recuerde una forma de "asistencia" que recibí de 
aquel hombre encantador, que no por no ser financiera fue menos apreciada. En 1870, cuando 
los alemanes invadieron el país, el señor Bauzin había enterrado una buena partida de Saint 
Estéphe de 1801, y había llegado a la conclusión de que no conocía a ninguna persona más 
valiosa que yo para consumir aquella bebida preciosa. Permítame decir que este es uno de los 
episodios inolvidables a los que me he referido. Mi amigo me instó a que regresara a París tan 
pronto como fuera posible y a que buscara apoyo allí. Yo estaba ansioso por hacerlo, pero mi 
trabajo y mis negociaciones se prolongaban debido a la variedad de obstáculos insignificantes 
que me encontraba, así que a veces la situación parecía desesperada. 


EFICIENCIA 'ALEMANA!' 


Solo para dar una idea de la meticulosidad y de la "eficiencia" alemanas mencionaré aquí alguna 
experiencia bastante divertida. Había que colocar una lámpara incandescente de 16 c. p. en un 
vestíbulo y además de elegir el lugar adecuado, yo ordené al montador que extendiera los 
cables. Después de trabajar un rato, él concluyó que había que consultar con el ingeniero, y así 
se hizo. Este último planteó algunas objeciones pero finalmente se mostró de acuerdo en que ha- 
bría que colocar la lámpara a cinco centímetros del lugar que yo había asignado, tras lo cual, el 
trabajo prosiguió. Entonces, al ingeniero le entró cierta preocupación y me dijo que había que 
notificárselo al inspector Averdeck. Aquella importante figura llamó, investigó, debatió y 
decidió que la lámpara debía ser corrida cinco centímetros en la otra dirección, que era 
exactamente el lugar que yo había marcado. No pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de que 
el propio Averdeck se echara atrás y me informase de que había puesto la cuestión en 


conocimiento del inspector superior Hieronimus y de que yo debería esperar su decisión. Esto 
ocurrió varios días antes de que el inspector superior pudiera librarse de otras tareas 
apremiantes, pero finalmente vino al lugar y hubo un debate de dos horas, tras el cual, resolvió 
mover la lámpara otros cinco centímetros. Mis esperanzas de que este fuera el acto final se 
echaron por tierra cuando el inspector superior se giró y me dijo: "El consejero de gobierno 
Funke es tan exigente que yo no me atrevería a dar la orden de colocar esta lámpara sin su 
aprobación explícita". En consecuencia, todo se arregló para una visita de aquel gran hombre. 
Empezamos limpiando y puliendo por la mañana temprano. Todo el mundo pulía, yo me puse 
los guantes y cuando Funke llegó con su comitiva fue recibido ceremoniosamente. Tras dos 
horas de deliberación, exclamó repentinamente: "Me tengo que ir", y apuntando a un lugar del 
techo, me ordenó que colocara allí la lámpara. Era justo el lugar que yo había elegido al 
principio. 

Así se pasaban los días, con alguna variación, pero yo estaba decidido a lograrlo a cualquier 
precio y al final mis esfuerzos se vieron recompensados. En la primavera de 1884, todas las 
diferencias habían sido ajustadas, la planta había sido aceptada formalmente, y yo regresé a 
París con agradables expectativas. Uno de los administradores me había prometido una 
compensación generosa en caso de que tuviera éxito así como una justa consideración de las 
mejoras que había hecho en sus dinamos, y yo esperaba que aquello se materializara en una 
suma cuantiosa. Había tres administradores, a los que designaré como A, B y C por comodidad. 
Cuando hice una visita a A, él me dijo que B tenía el voto. Este caballero pensó que solo C 
podía decidir y el último estaba bastante seguro de que solo A tenía poder para actuar. Después 
de dar varias vueltas a este círculo vicioso, caí en la cuenta de que mi recompensa era un castillo 
en el aire. Este último fracaso en mis intentos por conseguir capital para mi creación fue otra 
decepción y, cuando el señor Batchelor me presionó para que me fuera a América y rediseñara 
las máquinas de Edison, me decidí a probar fortuna en la tierra de la promesa dorada. Pero casi 
pierdo la oportunidad. Reuní mis modestos activos, me aseguré alojamiento y me vi en la 
estación cuando el tren estaba arrancando. En aquel momento descubrí que mi dinero y mis 
billetes se habían esfumado. La cuestión era qué hacer. Hércules tenía mucho tiempo para 
deliberar, pero yo tenía que decidir mientras corría al lado del tren al tiempo que sentimientos 
encontrados surcaban mi cerebro como las oscilaciones de un condensador. La determinación, 
con ayuda por la destreza, venció justo a tiempo y, tras pasar por las experiencias habituales, tan 
triviales como desagradables, me las apañé para embarcarme a Nueva York con los remanentes 
de mis propiedades, algunos poemas y artículos que había escrito y un paquete de cálculos 
relacionados con las soluciones de una integral irresoluble y con mi máquina de volar. Durante 
el viaje estuve casi todo el tiempo sentado en la popa del barco, buscando una oportunidad de 
salvar a alguien de una sepultura acuática, sin la menor noción del peligro. Después, cuando me 
empapé de algo del sentido práctico americano, me estremecí con aquel recuerdo y me 
maravillé de mi anterior locura. 


Figura 2. Esta ilustra las pruebas con descargas de chispa de una bola de cuarenta centímetros 
de radio en la planta sin cables de Tesla erigida en Colorado Springs en i8gg. La bola está 
conectada con el extremo libre de un circuito de resonancia con toma de tierra de diecisiete 
metros de diámetro. El potencial disruptivo de una bola es, de acuerdo con Tesla, en voltios 
aproximados V= 74,400 r (donde r está expresado en centímetros). Esto es, en este caso, 
73,400 x 40 =3.016,000 voltios. La colosal bobina de Tesla que producía estos rayos de Thor 
era capaz de proporcionar una corriente de 1.100 amperios en el secundario de alta tensión. El 
primario de Tesla tenía un diámetro de ¡quince metros! Esta bobina de Tesla producía 
descargas que eran la aproximación más cercana a un rayo jamás hecha por el hombre. 


TESLA EN AMÉRICA 


Ojala pudiera explicar con palabras mis primeras impresiones sobre este país. En Las muy una 
noches había leído que los genios transportaban a la gente a una tierra de ensueño para que 
vivieran aventuras deliciosas. Mi caso fue justo el contrario. El genio me llevó de un mundo de 
ensueño a otro de realidades. Lo que había dejado atrás era bonito, artístico y fascinante en 
todos sus aspectos; lo que veía aquí era mecánico, rudo y carente de atractivo. Un fornido 
policía hacía girar la porra, que me parecía tan grande como un tronco. Me aproximé a él 
educadamente con la petición de que me guiara. "Seis manzanas hacia abajo, luego a la 
izquierda", me dijo, con ojos homicidas. "¿Esto es América?", me pregunté con dolorosa 
sorpresa. "Está un siglo por detrás de Europa en cuanto a civilización". Cuando viajé al 
extranjero en 1889 -habían pasado cinco años desde mi llegada a este país-, me convencí de lo 
que estaba era más de cien años por delante de Europa y nada ha ocurrido hasta hoy que me 
haya hecho cambiar de opinión. 


TESLA CONOCE A EDISON 


El encuentro con Edison fue un evento memorable de mi vida. A mí me dejaba atónito este 
hombre maravilloso que, sin privilegios ni formación científica, había conseguido tanto. Yo 
había estudiado una docena de lenguas, ahondado en el arte y la literatura, y había pasado mis 
mejores años en bibliotecas leyendo todo lo que caía en mis manos, desde los Principia de 
Newton hasta las novelas de Paul de Kock, y sentía que había despilfarrado la mayor parte de 
mi vida. Pero no me llevó mucho tiempo reconocer que lo había hecho lo mejor que había 
podido. Unas pocas semanas después me había ganado la confianza de Edison y esto sucedió 
así. 

El S. S. Oregon, el vapor de pasajeros más rápido de aquel entonces, tenía sus dos máquinas de 
alumbrado desactivadas y su salida se había retrasado. Como la superestructura se había 
construido tras la instalación de las máquinas de alumbrado, era imposible eliminarlas del 
conjunto. El apuro era serio y Edison estaba muy molesto. Por la noche, tomé los instrumentos 
necesarios y subí a bordo del bote en el que pernoctaba. Las dinamos estaban en mal estado, 
tenían algunos cortocircuitos y roturas, pero con ayuda de la tripulación, conseguí restaurarlas. 
A las cinco de la mañana, cuando pasaba por la Quinta Avenida de camino al taller, me encontré 
con Edison, Batchelor y algunos otros que regresaban a casa para descansar. "Aquí está nuestro 
parisino deambulando de noche", dijo. Cuando le dije que venía del Oregon y que había 
reparado ambas máquinas, me miró en silenció y se alejó sin añadir palabra. Pero cuando ya se 
había alejado, oí su comentario: "Batchelor, este hombre es jodidamente bueno", y desde aquel 
momento tuve total libertad para dirigir el trabajo. Durante casi un año mis horarios habituales 
fueron de las diez y media de la mañana a las cinco en punto de la mañana siguiente, sin 
exceptuar un solo día. Edison me dijo: "He tenido muchos asistentes muy trabajadores, pero tú 
te llevas la palma". Durante ese periodo diseñé veinticuatro tipos diferentes de máquinas en 
serie con núcleos pequeños y patrones uniformes que reemplazaron a las antiguas. El gerente 
me había prometido cincuenta mil dólares al término de esta tarea, pero aquello resultó ser una 
broma de mal gusto. Esto me supuso un doloroso impacto y dimití de mi puesto. 
Inmediatamente después, algunas personas se me acercaron con la propuesta de formar una 
compañía de lámparas de arco con mi nombre, a lo que accedí. Aquí, por fin, existía una 
oportunidad para desarrollar el motor, pero cuando mencioné el asunto a mis nuevos asociados 
dijeron: "No, queremos la lámpara de arco. No nos interesa esa corriente alterna tuya". En 1886 
mi sistema de iluminación de arco estaba perfeccionado y fue adoptado para la iluminación 
municipal e industrial y yo fui libre, pero sin ninguna otra posesión aparte de un certificado 
bellamente grabado sobre unas existencias de valor hipotético. Entonces vino un periodo 
complicado en el nuevo medio para el que yo no estaba preparado, pero la recompensa llegó al 
final y en abril de 1887 se organizó la Tesla Electric Company, provista de laboratorio e ins- 
talaciones. Los motores que construí allí eran exactos a los que había imaginado. No hice 
ningún intento de mejorar el diseño, sino que me limité a reproducir las imágenes tal y como 
habían aparecido en mi visión y la operación salió siempre como había esperado. 


En la primera parte de 1888 se cerró un acuerdo con la Westinghouse Company para la 
fabricación de motores a gran escala. Pero hubo que superar grandes dificultades. Mi sistema 
estaba basado en el uso de corrientes de baja frecuencia y los expertos de Westinghouse habían 
adoptado ciento treinta y tres ciclos con el objeto de asegurar ventajas en la transformación. 
Ellos no querían salirse de las formas estándar del aparato que tenían y mis esfuerzos tuvieron 
que concentrarse en adaptar el motor a estas condiciones. Otra necesidad fue producir un motor 
capaz de trabajar eficientemente a esta frecuencia con dos cables, lo que no fue fácil de lograr. 
Al final de 1889, sin embargo, como mis servicios en Pittsburgh ya no eran esenciales, regresé a 
Nueva York y reanudé el trabajo experimental en un laboratorio de Grand Street, donde 
comencé de inmediato el diseño de máquinas de alta frecuencia. Los problemas de construcción 
en este campo inexplorado eran nuevos y bastante peculiares y encontré muchas dificultades. 
Rechacé el tipo inductor, por miedo a que no pudiera producir ondas senoidales perfectas, que 
eran tan importantes para la acción resonante. De no haber sido por esto, podría haberme 
ahorrado un gran cantidad de trabajo. Otra característica desalentadora del alternador de alta 
frecuencia parecía ser su falta de constancia en la velocidad, lo que amenazaba con imponer 
serias limitaciones a su uso. Yo ya había notado en mis pruebas ante el Instituto Americano de 
Ingenieros Eléctricos que la afinación se perdía varias veces, por lo que era necesario hacer un 
reajuste y todavía no había previsto lo que descubrí tiempo después: un modo de controlar una 
máquina de este tipo a una velocidad constante de manera que no variase sino una pequeña 
fracción de la misma entre las condiciones más extremas de la carga. 


LA INVENCIÓN DE LA BOBINA DE TESLA 


A partir de otras muchas consideraciones, pareció deseable inventar un dispositivo más simple 
para la producción de oscilaciones eléctricas. En 1856, lord Kelvin había expuesto la teoría del 
condensador de descarga, pero no se había hecho aplicación práctica de aquel importante 
descubrimiento. Yo vi las posibilidades y asumí el desarrollo de un aparato de inducción basado 
en este principio. Mi progreso fue tan rápido que me permitió exponer en mi conferencia de 
1891 una bobina que soltaba chispas de doce centímetros. En aquella ocasión informé con 
franqueza a los ingenieros de un defecto implicado en la transformación por el método nuevo, a 
saber, la pérdida en el colector. Las siguientes investigaciones mostraron que no importaba qué 
medio se empleara, ya fuera aire, hidrógeno, vapor de mercurio, aceite o una corriente de 
electrones, la eficiencia era la misma. Es una ley semejante a la de gobernar la conversión de 
energía mecánica. Podemos soltar un peso desde una cierta altura verticalmente hacia abajo o 
llevarlo al nivel más bajo a través de varios caminos tortuosos; es irrelevante en cuanto a la 
cantidad de trabajo que implica. No obstante, por fortuna, este inconveniente no resulta fatal, 
pues de acuerdo con una proporción adecuada de los circuitos resonantes se puede conseguir 
una eficiencia del ochenta y cinco por ciento. Desde el temprano anuncio que hice del invento, 
este se ha vuelto de uso universal y ha causado una revolución en muchos departamentos. 
Cuando en 1900 obtuve potentes descargas de treinta metros y transmití una corriente alrededor 
del globo, me acordé de la primera chispa diminuta que había observado en mi laboratorio de 
Grand Street y me vi azotado por sensaciones similares a aquellas que sentí cuando descubrí el 
campo magnético rotatorio. 


Analogía mecánica del transformador de oscilación de Tesla. Esta mejora revolucionaria fue 
exhibida y explicada por Tesla ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos el jo de 
mayo de 1891. Ha hecho posible generar de manera automática oscilaciones amortiguadas o 
sin amortiguación de cualquier frecuencia que se desee y, lo que resulta igual de importante, de 
periodos constantes perfectos. Ha sido decisiva en muchos grandes logros y su uso se ha vuelto 
universal. 


v 
EL TRANSMISOR DE AUMENTO 


NOTA DEL EDITOR A LA QUINTA ENTREGA 

Imaginen un hombre de hace un siglo, lo suficientemente atrevido como para diseñar y, de 
hecho, construir una gran torre con la que transmitir la voz humana, música, imágenes, noticias 
de prensa e incluso energía, a través de la tierra a cualquier distancia ¡¡sin cables!! 
Probablemente lo habrían colgado o quemado en la hoguera. Así que cuando Tesla construyó su 
famosa torre en Long Island se había adelantado cien años a su tiempo. Y la mofa insensata por 
parte de los savants de sillón de nuestros días no estropea en absoluto la grandeza de Tesla. 

Casi se puede decir que el cerebro titánico de Tesla no ha producido una maravilla más 
asombrosa que este "transmisor de aumento". En contra de la creencia popular, su torre no fue 
construida para radiar ondas hercianas en el éter. El sistema de Tesla envía miles de caballos de 
vapor a través de la tierra (él ha demostrado con experimentos cómo se puede enviar la energía 
de manera inalámbrica a distancia desde un punto central). No existe ningún misterio sobre 
cómo consigue el resultado. Sus históricas patentes estadounidenses y sus artículos describen el 
método que se utiliza. El transmisor de aumento de Tesla es verdaderamente una moderna 
lámpara de Aladino. 


Cuando repaso los eventos de mi vida me doy cuenta de cuan sutiles son las influencias que 
conforman nuestros destinos. Un incidente de mi juventud puede servir para ilustrarlo. Un día 
de invierno, me las arreglé para subir una montaña escarpada, en compañía de otros chicos. La 
nieve era bastante profunda y un viento templado del sur la hacía adecuada para nuestro 
propósito. Nos divertimos lanzando bolas de nieve que rodaban a cierta distancia, juntando más 
o menos nieve e intentando superarnos unos a otros en este excitante deporte. De repente, vimos 
una bola que iba más allá del límite, fue adquiriendo unas dimensiones enormes hasta que 
alcanzó el tamaño de una casa y se hundió estruendosamente en el valle con una fuerza que hizo 
temblar la tierra. Miré embelesado, incapaz de comprender lo que había ocurrido. Semanas 
después, la imagen de la avalancha seguía ante mis ojos y yo me maravillaba por cómo algo tan 
pequeño podía crecer hasta alcanzar un tamaño tan inmenso. Desde entonces, la ampliación de 
las acciones débiles me ha fascinado y cuando, años después, comencé el estudio experimental 
de la resonancia mecánica y eléctrica, me resultó profundamente interesante desde el principio. 
Es posible que, de no haber sido por aquella temprana y poderosa impresión, yo no hubiera 
seguido investigando aquella pequeña chispa que obtuve con mi bobina y que nunca hubiera 
desarrollado mi mejor invento, cuya verdadera historia voy a contar aquí por primera vez. 


MANDAR EL MUNDO DE LAS MÁQUINAS AL DESGUACE 


Algunos "cazadores de leones" me han preguntado muchas veces cuál de mis inventos valoro 
más. Depende del punto de vista. No pocos hombres de técnica, muy capacitados en sus 
departamentos especializados pero dominados por un espíritu pedante y corto de miras, han 
manifestado que, excepto el motor de inducción, yo he dado al mundo pocas cosas de uso 
práctico. Esto es una grave equivocación. No se debe juzgar una idea nueva por sus resultados 
inmediatos. Mi sistema alterno de transmisión de energía llegó en un momento crítico, como 
una respuesta en voz baja a las cuestiones urgentes de la industria y, aunque hubo que superar 
resistencias considerables y conciliar intereses opuestos, como siempre, su presentación 
comercial no pudo retrasarse mucho. Ahora, comparen esta situación con la que concierne a mi 
turbina, por ejemplo. Uno pensaría que un invento tan simple y bello, que posee muchas de las 
características de un motor ideal, debería ser adoptado a la primera y, sin duda, en unas 
condiciones semejantes. Pero el efecto previsto para el campo rotatorio no era el de hacer que la 
maquinaria existente quedase sin valor; al contrario, era aportarle un valor adicional. El sistema 
se prestaba a empresas nuevas así como a una mejora de las antiguas. Mi turbina es un avance 
de un carácter totalmente distinto. Es una desviación radical en el sentido de que su éxito 
implicaría abandonar los tipos anticuados de generadores de energía motriz en los que se han 
gastado miles de millones de dólares. En semejantes circunstancias, es necesario que el progreso 
sea lento y quizá el mayor impedimento se halla en las opiniones prejuiciosas que la oposición 
organizada ha creado en las mentes de los expertos. Justo el otro día, tuve una experiencia 
descorazonadora cuando me encontré con mi amigo y antiguo asistente, Charles F. Scott, ahora 
profesor de Ingeniería Eléctrica en Yale. Hacía mucho tiempo que no lo veía y me alegré mucho 
de tener una oportunidad para charlar un poco en mi oficina. Nuestra conversación derivó, como 
es natural, hacia mi turbina y yo me acaloré de modo extremo. "Scott", exclamé arrastrado por 
la visión de un futuro glorioso, "mi turbina llevará al desguace a todos los motores térmicos del 
mundo”. Scott se frotó la barbilla y apartó la mirada pensativo, como si estuviera haciendo un 
cálculo mental. "Eso supondrá un buen montón de chatarra", dijo y se fue sin añadir palabra. 
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Esta fotografía muestra la famosa torre de Tesla erigida en Shoreham, Nueva York. La torre fue 
desmantelada cuando estalló la guerra. Tenía cincuenta y siete metros de altura. La cima 
esférica tenía veinte metros de diámetro. Nótese el enorme tamaño de la estructura comparado 
con la planta de energía de dos pisos que se ve al fondo. La torre, que iba a ser utilizada por 
Tesla en su "mundo inalámbrico ", nunca se terminó. 


'LA LÁMPARA DE ALADINO' 


Estos y otros inventos míos, sin embargo, tan solo fueron pasos adelante en algunas direcciones. 
Yo únicamente seguía el instinto innato de mejorar los dispositivos del momento, sin ninguna 
reflexión especial acerca de nuestras necesidades más imperiosas. El "Transmisor de Aumento" 
fue producto de un trabajo que se extendió años y tenía como principal objetivo la solución de 
problemas que son infinitamente más importantes para la humanidad que el mero desarrollo 
industrial. 

Si mi memoria no me falla, fue en noviembre de 1890 cuando llevé a cabo en el laboratorio uno 
de los experimentos más extraordinarios y espectaculares jamás recordados en los anales de la 
ciencia. Mientras investigaba el comportamiento de las corrientes de alta frecuencia, tuve que 
cerciorarme de que en una habitación se podía producir un campo eléctrico de suficiente 
intensidad como para encender tubos de vacío sin electrodos. En consecuencia, se construyó un 
transformador para probar la teoría y la primera prueba fue un éxito maravilloso. Es difícil 
apreciar lo que aquellos extraños fenómenos significaron entonces. Ansiamos nuevas 
sensaciones pero enseguida nos volvemos indiferentes a ellas. Las maravillas de ayer son los 


sucesos corrientes de hoy. Cuando mis tubos se exhibieron de forma pública por primera vez, 
fueron recibidos con un asombro imposible de describir. Me llegaban invitaciones urgentes 
desde todas partes y me ofrecían numerosos honores y otros incentivos halagadores, que 
decliné. 


EN LA SILLA DE FARADAY 


Pero en 1892, las solicitudes se volvieron irresistibles y fui a Londres, donde di una charla ante 
la Institución de Ingenieros Eléctricos. Mi intención era salir de inmediato para París de acuerdo 
con una obligación similar, pero sir James Dewar insistió en que me presentase ante la Royal 
Institution. Yo era un hombre de una firmeza incontestable, pero sucumbí fácilmente a los 
contundentes argumentos del gran escocés. Me lanzó a una silla, llenó medio vaso con un 
maravilloso líquido marrón que despedía destellos de todo tipo de colores iridiscentes y que me 
sabía a néctar. "Ahora, me dijo, estás sentado en la silla de Faraday y estás disfrutando el whisky 
que él solía beber". En ambos sentidos fue una experiencia envidiable. La noche siguiente hice 
una demostración ante la mencionada institución, al final de la cual lord Rayleigh se dirigió a la 
audiencia y sus generosas palabras me dieron el primer empujón en este empeño. Salí volando 
de Londres y más tarde de París para escapar de los favores que me llovían y viajé de regreso a 
casa, donde sufrí una enfermedad y un suplicio de lo más dolorosos. Después de recobrar la 
salud, comencé a formular planes para la reanudación de mi trabajo en Estados Unidos. Hasta 
entonces, no había caído en la cuenta de que poesía un don particular para hacer 
descubrimientos, pero lord Rayleigh, a quien siempre había considerado como el ideal del 
hombre de ciencia, lo había dicho, y si así era, sentía que debía concentrarme en alguna gran 
idea. 


EL GATILLO DE LA NATURALEZA 


Un día, mientras vagaba por las montañas, busqué refugio para una tormenta que se 
aproximaba. El cielo se cargó de nubes pesadas, pero de algún modo, la lluvia se retrasó hasta 
que, de pronto, se produjo un relámpago y unos momentos después, el diluvio. Observar esto 
me dejó pensativo. Era evidente que los dos fenómenos estaban estrechamente relacionados, 
como causa y efecto, y una pequeña reflexión me condujo a la conclusión de que la energía 
eléctrica implicada en la precipitación de agua era insignificante, y que la función del relámpago 
era más parecida a la de un gatillo de precisión. Aquí había una posibilidad estupenda de éxito. 
Si pudiéramos producir efectos eléctricos de la calidad necesaria, todo este planeta, así como las 
condiciones para la existencia en él, se podrían transformar. El sol hace que el agua de los 
océanos se eleve y los vientos la llevan a regiones distantes, donde permanece en un estado de 
delicado equilibrio. Si estuviera en nuestro poder alterarla cuando y donde deseásemos, esta 
poderosa corriente que es la que sostiene la vida podría controlarse a voluntad. Podríamos 
Irrigar desiertos áridos, crear lagos y ríos, y disponer de energía motriz en cantidades ilimitadas. 
Este sería el modo más eficiente de aprovechar el sol para uso humano. Alcanzarlo dependía de 
nuestra habilidad para desarrollar fuerzas eléctricas del orden de las que hay en la naturaleza. 
Parecía una empresa sin futuro, pero yo me decidí a intentarlo y en cuanto regresé a Estados 
Unidos, en el verano de 1892, comencé el trabajo, que para mí resultó todavía más atractivo, 
porque para la transmisión de energía de manera inalámbrica era necesario un medio de la 
misma naturaleza. 


CUATRO MILLONES DE VOLTIOS 


El primer resultado gratificante lo obtuve en la primavera del año siguiente, cuando alcancé una 
tensión de más o menos un millón de voltios con mi bobina cónica. Esto no es mucho a la luz de 
lo que se alcanza hoy, pero entonces fue considerado una hazaña. Se hicieron progresos firmes 
hasta que un incendio destruyó mi laboratorio en 1895, como se puede juzgar por un artículo de 
T. C. Martin que apareció en el número de abril del Century Magazine. Esta calamidad me 
retrasó de muchos modos y la mayor parte de aquel año la tuve que dedicar a la planificación y 


la reconstrucción. 


Esta fotografía de una maqueta muestra cómo se vería la torre que Tesla construyó en Long 
Island hace dieciocho años si se hubiera terminado. De su apariencia, nadie deduciría que iba 
a ser utilizada para los grandes propósitos que se exponen en el artículo que la acompaña. 


Sin embargo, en cuanto las circunstancias me lo permitieron, volví a la tarea. Aunque sabía que 
se podían alcanzar fuerzas electromotrices superiores con aparatos de mayores dimensiones, 
tuve la intuición de que se podía alcanzar el objetivo con un diseño más apropiado de un 
transformador comparativamente más pequeño y compacto. Cuando llevaba a cabo pruebas con 
un secundario con forma de espiral plana, como se ilustra en mis patentes, me sorprendió la 
ausencia de corrientes, pero poco después descubrí que esto se debía a la posición de las vueltas 
y su acción mutua. Aprovechando lo que había observado, recurrí al uso de un conductor de alta 
tensión con vueltas de unos diámetros considerables, que estaban suficientemente separadas 
como para limitar la capacidad distribuida y, al mismo tiempo, prevenir la acumulación 
indebida de carga en cualquier punto. La aplicación de este principio me permitió producir 
tensiones de cuatro millones de voltios, lo que estaba más o menos en el límite de lo que se 
podía obtener en mi nuevo laboratorio de Houston Street, pues las descargas se extendían a una 
distancia de cinco metros. Una fotografía de este transmisor se publicó en Electrical Revievo en 
noviembre de 1898. Para avanzar en esta línea, tuve que salir al aire libre y en la primavera de 
1899, cuando ya había terminado los preparativos para erigir una planta sin cables, fui a 


Colorado, donde permanecí más de un año. Aquí introduje otras mejoras y refinamientos que 
hicieron posible generar corrientes de cualquier tensión. Aquellos que estén interesados 
encontrarán más información en relación con los experimentos que llevé a cabo en mi artículo 
"Aumentar la energía humana" en el número de junio de 1900 del Century Magazine, al que me 
he referido en otra ocasión. 


EL TRANSMISOR DE AUMENTO 


Electrical Experimenter me ha pedido que sea bastante explícito en este tema para que los 
jóvenes amigos que se cuentan entre los lectores de la revista puedan entender claramente la 
construcción y manejo de mi transmisor de aumento y las utilidades que se le suponen. Bueno, 
pues en primer lugar es un transformador resonante, con un secundario cuyas piezas, cargadas a 
un alto voltaje, son de un área considerable y están dispuestas en el espacio en torno a unas 
superficies envolventes ideales que tienen unos radios de curvatura muy largos, y situadas a una 
distancia apropiada unas de otras; de ese modo aseguran una densidad de superficie eléctrica 
mínima en cualquier lugar para que no pueda producirse ningún goteo incluso aunque el 
conductor esté pelado. Es adecuado para cualquier frecuencia, de unos pocos miles de ciclos por 
segundo a muchos, y puede utilizarse en la producción de corrientes de gran volumen y 
moderada presión o de menor amperaje e inmensa fuerza electromotriz. La máxima tensión 
eléctrica solo depende de la curvatura de las superficies en las que se sitúan los elementos 
cargados y de su área. 


SE PUEDEN CONSEGUIR CIEN MILLONES DE VOLTIOS 


A juzgar por mi experiencia pasada, cien millones de voltios son perfectamente factibles. Por 
otro lado, en la antena se pueden obtener corrientes de muchos miles de amperios. Para 
conseguir este rendimiento es necesaria una planta de dimensiones moderadas. En teoría, un 
terminal de menos de veintisiete metros de diámetro es suficiente para desarrollar una fuerza 
electromotriz de esta magnitud, mientras que para corrientes de antena de entre dos mil y cuatro 
mil amperios a la frecuencia habitual, no necesita tener más de nueve metros de diámetro. 

En un sentido más restringido, en este transmisor inalámbrico la radiación herciana es de una 
cantidad totalmente desdeñable, comparada con el total de energía; bajo esta condición el factor 
de resonancia es extremadamente pequeño y una carga enorme se almacena en la capacidad 
elevada. Un circuito así puede excitarse con impulsos de cualquier tipo, incluso de baja 
frecuencia, y producir oscilaciones sinusoidales y continuas como las de un alternador. 

Tomado en el sentido más limitado del término, sin embargo, es un transformador resonante, 
que, además de poseer estas cualidades, tiene la proporción exacta para encajar en el planeta y 
unas constantes y propiedades eléctricas en virtud de las cuales su diseño se vuelve altamente 
eficiente y efectivo por lo que respecta a la transmisión de energía inalámbrica. Así que la 
distancia se elimina de manera absoluta y no hay disminución en la intensidad de los impulsos 
transmitidos. Incluso es posible hacer que el funcionamiento aumente a medida que aumenta la 
distancia respecto de la planta de acuerdo con una ley matemática exacta. 

Este invento fue uno de los incluidos en mi "Sistema Mundial" de transmisión inalámbrica que 
empecé a comercializar a mi regreso a Nueva York en 1900. Los propósitos inmediatos de mi 
empresa se esbozaron con claridad en una declaración técnica del periodo que cito: 

"El "Sistema Mundial' ha surgido de una combinación de diversos descubrimientos originales 
hechos por el inventor en el curso de una investigación con una experimentación prolongada. 
No solo hace posible la transmisión inalámbrica instantánea y precisa de todo tipo de señales, 
mensajes O caracteres a cualquier lugar del mundo, sino también la interconexión del telégrafo, 
el teléfono y otras estaciones de señal sin ningún cambio en su equipamiento actual. A través de 
este sistema, por ejemplo, un suscriptor de teléfono de aquí podría llamar a otro suscriptor del 
mundo y hablar con él. Un receptor barato, no mayor que un reloj, le permitiría escuchar desde 
donde estuviera, en tierra o en el mar, una charla o una pieza musical que se estén emitiendo en 
otro lugar, no importa a qué distancia. Citamos estos ejemplos tan solo para dar una idea de las 
posibilidades de este gran avance científico, que aniquila la distancia y hace que la tierra, ese 


conductor natural perfecto, esté disponible para el sinfín de utilidades que la ingenuidad humana 
ha confiado a una línea de cable. Una consecuencia de largo alcance que se desprende de esto es 
que cualquier dispositivo que se pueda manejar mediante uno o más cables (obviamente a una 
distancia restringida) se puede hacer funcionar, sin conductores artificiales y con la misma 
sencillez y precisión, a distancias para las que no hay otros límites que los impuestos por las 
dimensiones físicas de la Tierra. Así, no solo se abrirán campos completamente nuevos para la 
explotación comercial gracias a este método ideal de transmisión, sino que los antiguos se 
extenderán infinitamente. 

El 'Sistema Mundial' está basado en la aplicación de los siguientes inventos y descubrimientos 
importantes: 

1. El Transformador de Tesla. Este aparato es tan revolucionario en el campo de la producción 
de vibraciones eléctricas como lo fue la dinamita en la guerra. El inventor ha producido con un 
instrumento de este tipo corrientes mil veces más fuertes que cualquiera generada jamás por los 
medios habituales, y chispas de más de treinta metros de largo. 

2. El Transmisor de Aumento. Esta es la mejor invención de Tesla, un transformador peculiar 
adaptado especialmente para excitar la Tierra, que es a la transmisión de energía eléctrica lo que 
el telescopio a la observación astronómica. Utilizando este maravilloso dispositivo, ya ha 
establecido movimientos eléctricos de mayor intensidad que los de un rayo y ha transmitido a 
través del globo una corriente que alcanzaría para encender más de doscientas lámparas 
incandescentes. 

3. El Sistema Inalámbrico de Tesla. Este sistema comprende un cierto número de mejoras y es 
el único medio que se conoce para transmitir de manera económica energía eléctrica a distancia 
sin cables. Pruebas y mediciones cuidadosas en conexión con una estación experimental de gran 
actividad, erigida por el inventor en Colorado, han demostrado que se puede transmitir energía 
en cualquier cantidad que se desee, a través de todo el globo si es necesario, con una pérdida no 
superior a un pequeño porcentaje. 

4. El Arte de la Individualización. Este invento de Tesla es a la sintonía primitiva lo que el 
lenguaje refinado a la expresión inarticulada. Hace posible la transmisión de señales o de 
mensajes absolutamente secretos y exclusivos tanto desde el punto de vista activo como desde el 
pasivo, es decir, que no interfieren con otros y que no se pueden interceptar. Cada señal es como 
un individuo de identidad inequívoca y no hay, en principio, límite al número de estaciones o 
instrumentos que se pueden manejar simultáneamente sin que se produzca la más mínima 
alteración entre ellos. 

5. Las Ondas Terrestres Estacionarias. Este maravilloso descubrimiento, explicado con 
sencillez, supone que la tierra responde a vibraciones eléctricas de determinados tonos igual que 
el diapasón lo hace a determinadas ondas sonoras. Estas vibraciones eléctricas particulares, 
capaces de excitar la Tierra poderosamente, se prestan a innumerables usos de gran importancia 
en el aspecto comercial y en otros. 

La primera planta de energía del 'Sistema Mundial' se puede poner en marcha en nueve meses. 
Con esta planta sería factible obtener actividades eléctricas de hasta diez millones de caballos de 
vapor; se ha diseñado para que sirva a tantos logros técnicos como sea posible sin un gasto 
excesivo. Entre ellos se pueden mencionar los siguientes: 

1. La interconexión mundial de todas las centrales u oficinas de telégrafo existentes. 

2. El establecimiento de un servicio telegráfico gubernamental secreto e imposible de 
interceptar. 

3. La interconexión de todas las centrales u oficinas de teléfono existentes en el globo. 

4. La distribución universal de noticias generales, por teléfono o por telégrafo en conexión con 
la prensa. 

5. El establecimiento de un 'Sistema Mundial' de transmisión inteligente para uso 
exclusivamente privado. 

6. La interconexión y manejo de todas las cintas de cotización del mundo. 

7. El establecimiento de un 'Sistema Mundial' de distribución musical, etc. 

8. El registro universal del tiempo mediante relojes baratos que indicarán la hora con precisión 
astronómica y que no requieren cuidado de ningún tipo. 

9. La transmisión mundial de caracteres, letras, cuadros, etc., dactilografiados o escritos a 


mano. 
10. El establecimiento de un servicio marino universal que permita a los navegantes de todos los 
barcos dirigir sus naves a la perfección sin compás; determinar la posición, hora y velocidad 
exactas; prevenir colisiones y desastres, etc. 

11. La inauguración de un sistema de imprenta mundial en tierra y en el mar. 

12. La reproducción mundial de imágenes fotográficas y de todo tipo de dibujos o registros". 
También propuse hacer una demostración sobre la transmisión inalámbrica de energía a una 
escala pequeña, pero que fuera suficiente como para resultar convincente. Además de a estas, 
me refería a otras aplicaciones de mis descubrimientos incomparablemente más importantes y 
que serán reveladas en una fecha futura. 

Se construyó una planta en Long Island con una torre de cincuenta y siete metros de alto que 
tenía un terminal esférico de unos veintiún metros de diámetro. Estas dimensiones eran 
adecuadas para la transmisión de casi cualquier cantidad de energía. Originalmente, solo 
proporcionaba de doscientos a trescientos KW, pero mi intención era emplear más adelante 
algunos millares de caballos de vapor. El transmisor debía emitir una onda compleja de 
características especiales y yo había concebido un método único de control telefónico sobre 
cualquier cantidad de energía. 

La torre fue destruida hace dos años, pero mis proyectos se están desarrollando y se construirá 
otra torre, con algunas características mejoradas. En esta ocasión, voy a contradecir ese informe 
que circula ampliamente, según el cual la estructura fue demolida por el Gobierno, que, debido a 
las circunstancias bélicas, podría haber instilado prejuicios en las mentes de aquellos que puede 
que no sepan que los papeles que treinta años atrás me concedieron el honor de la ciudadanía 
americana están en una caja fuerte, mientras que mis órdenes, diplomas, grados, medallas de oro 
y otras distinciones están guardadas en viejos baúles. Si este informe tiene algún fundamento 
me habrían reembolsado una gran cantidad de dinero que yo habría gastado en la construcción 
de la torre. Al contrario, se quería preservar en interés del Gobierno, en concreto porque habría 
hecho posible (por mencionar solo un resultado valioso) la localización de un submarino en 
cualquier parte del mundo. Mi planta, mis servicios y todas mis mejoras siempre han estado a 
disposición oficial y desde el estallido del conflicto europeo he estado trabajado, 
sacrificadamente, en algunas invenciones mías relacionadas con la navegación aérea, la 
propulsión de barcos y la transmisión sin cables, que son de la mayor importancia para el país. 
Aquellos que están bien informados saben que mis ideas han revolucionado la industria de 
Estados Unidos y no creo que en el país viva ningún inventor que haya sido, en este punto, tan 
afortunado como yo, especialmente por lo que se refiere al uso de sus mejoras en la guerra. Yo 
me he abstenido de expresarme públicamente sobre esta materia con anterioridad, pues me 
parecía impropio ocuparme de cuestiones personales mientras el mundo entero se veía en una 
situación atroz. En vista de algunos rumores que han llegado a mí, añadiría que el señor J. 
Pierpont Morgan no se interesó por mí con vistas a hacer negocios sino con el mismo espíritu 
generoso con el que ha apoyado a muchos otros pioneros. Ha cumplido su generosa promesa al 
pie de la letra y habría sido de lo más irrazonable esperar de él todavía más. Ha tenido la mayor 
consideración con mis logros y me ha dado pruebas de su fe completa en mi habilidad para 
alcanzar a la larga lo que me he propuesto. Estoy poco dispuesto a conceder a ciertos individuos 
celosos y de mente estrecha la satisfacción de malograr mis esfuerzos. Estos hombres no son 
para mí más que los microbios de una enfermeda repugnante. Mi proyecto se ha retrasado por la 
ley de la naturalez El mundo no estaba preparado para él. Se adelanta demasiado a s tiempo. 
Pero al final las mismas leyes prevalecerán y harán de él u éxito triunfal. 


VI 
EL ARTE DE LA TE LE AUTOMATICA 


NOTA DEL EDITOR A LA ÚLTIMA ENTREGA 
En este artículo, el doctor Tesla se adentra en las futuras posibilidades de su extraordinario 
transmisor, especialmente en conexión con el arte de la teleautomática, que él fue el primero en 


concebir, y que sin duda constituye uno de sus regalos más geniales al mundo. 

Tesla fue el primero en construir y manejar con éxito autómatas en forma de botes dirigidos y 
controlados totalmente por circuitos inalámbricos sintonizados y por agentes que aseguraban 
una actividad fiable pese a cualquier intento de interferencia. 

Pero este fue solo el primer paso en la evolución de su invento. Lo que él quería era producir 
máquinas que fueran capaces de actuar como si estuvieran dotadas de inteligencia. Enseguida se 
percibirá que si el doctor Tesla lleva a cabo su idea de manera práctica, el mundo será testigo de 
una revolución en todos los ámbitos. En concreto, sus inventos influirán en el arte de la guerra y 
en la paz mundial. 

El doctor Tesla se ocupa con elocuencia de unos cuantos temas que inquietan al público y este 
es quizá el artículo más brillante y absorbente que ha escrito. 


CÓMO SE RECUPERA LA MENTE DE TESLA 


Ningún asunto al que me haya dedicado jamás me ha exigido tanta concentración mental ni ha 
puesto en tensión hasta un extremo tan peligroso las fibras más delicadas de mi cerebro como el 
sistema fundado con el Transmisor de Aumento. Puse toda la intensidad y el vigor de mi 
juventud en el desarrollo de los descubrimientos del campo rotatorio, pero aquellas primeras 
tareas fueron de un carácter diferente. Aunque agotadoras en extremo, no implicaban esa 
perspicacia aguda y agotadora que tuve que ejercitar para enfrentarme a muchos de los descon- 
certantes problemas de lo inalámbrico. Pese a mi singular resistencia física en aquel periodo, 
mis maltratados nervios terminaron por rebelarse y sufrí un colapso total justo cuando la 
consumación de tan larga y dificultosa tarea estaba casi a la vista. Sin duda, habría tenido que 
cumplir un castigo mayor más adelante y, probablemente, mi carrera habría terminado de 
manera prematura si la providencia no me hubiera equipado con un dispositivo de seguridad que 
parecía haber mejorado con el avance de los años y que, infaliblemente, entra en juego cuando 
mis fuerzas están a punto de agotarse. Mientras funcione, estoy a salvo del peligro debido al 
exceso de trabajo que amenaza a otros inventores y, casualmente, no necesito las vacaciones que 
para otras personas son indispensables. Cuando estoy exhausto, simplemente, hago como los 
negros que "se quedan dormidos de manera natural mientras los blancos se preocupan". 
Aventuro una teoría fuera de mi ámbito: es probable que el cuerpo acumule poco a poco una 
cantidad determinada de algún agente tóxico, y yo me hundo en un estado casi letárgico que 
dura exactamente media hora. Al despertarme, tengo la sensación de que los acontecimientos 
precedentes hubieran ocurrido hace mucho tiempo y si intento continuar el hilo interrumpido del 
pensamiento siento una auténtica náusea mental. Entonces me vuelco de manera involuntaria en 
otro trabajo y me sorprenden la frescura y la facilidad con que mi mente supera obstáculos que 
antes me habían dejado perplejo. Tras semanas o meses, mi pasión por el invento que había 
temporalmente abandonado regresa y, de modo invariable, encuentro respuestas casi sin 
esfuerzo para todas aquellas cuestiones que me sacaban de quicio. En conexión con esto, 
contaré una experiencia extraordinaria que puede ser del interés de los estudiosos de la 
psicología. Yo había producido un fenómeno asombroso con mi transmisor con toma de tierra y 
estaba intentando determinar su verdadera relevancia en relación con las corrientes propagadas a 
través de la tierra. Parecía una empresa sin futuro y durante más de un año trabajé 
incansablemente, pero en vano. Este estudio profundo me absorbió hasta tal punto que me 
olvidé de todo lo demás, incluso de mi minada salud. Por fin, cuando estaba a punto de tener un 
ataque de nervios, la naturaleza me suministraba ese sueño letal protector. Al recobrar mis 
sentidos, me di cuenta con consternación de que no era capaz de visualizar las escenas de mi 
vida, con excepción de las de mi infancia, las primeras que habían entrado en mi conciencia. 
Aunque parezca curioso, estas aparecían ante mi vista con una nitidez extraordinaria y me 
proporcionaban un alivio bienvenido. Noche tras noche, cuando me retiraba a descansar, 
pensaba en ellas y mi vida anterior se me revelaba más y más. La imagen de mi madre era 
siempre la figura principal en el espectáculo que se desplegaba lentamente y un deseo arrollador 
de volver a verla tomó poco a poco posesión de mí. Este sentimiento se hizo tan fuerte que 
resolví dejar todo el trabajo y satisfacer mi nostalgia. Pero se me hacía demasiado duro 
separarme del laboratorio y pasaron varios meses durante los cuales reviví todas las impresiones 


de mi vida hasta la primavera de 1892. En la siguiente imagen que emergió de la bruma del 
olvido, me vi a mí mismo en el Hotel de la Paix, en París, precisamente saliendo de uno de mis 
peculiares hechizos de sueño, suscitado por un esfuerzo prolongado del cerebro. Imaginen el 
dolor y la aflicción que sentí cuando por mi mente relampagueó la noción de que en aquel 
preciso momento me habían entregado un despacho con la triste noticia de que mi madre se 
estaba muriendo; recordé cómo había hecho el largo regreso a casa sin una hora de descanso y 
cómo ella había fallecido tras semanas de agonía. 


> 


Uno de los botes teleautómatas (sumergible) construido por Tesla y exhibido en 1898. 
Controlado de manera inalámbrica sin antenas. 


Resulta especialmente llamativo que, durante todo ese periodo en el que mi memoria estuvo 
parcialmente anulada, yo fuera completamente sensible a cualquier cosa relacionada con el tema 
de mi investigación. Podía recordar los detalles más nimios y las observaciones más 
insignificantes de mis experimentos e incluso recitar páginas enteras de texto y de complejas 
fórmulas matemáticas. 

Creo firmemente en la ley de la compensación. Las verdaderas recompensas están siempre en 
proporción a la tarea y los sacrificios hechos. Esta es una de las razones por las que estoy seguro 
de que, de todos mis inventos, el Transmisor de Aumento se probará como la más importante y 
valiosa para las generaciones futuras. Yo me inclino a esta predicción no tanto al pensar en la 
revolución industrial y comercial, que, estoy seguro, traerá consigo, sino debido a las 
consecuencias humanitarias de los muchos logros que hace posible. Las consideraciones sobre 
su mera utilidad pesan poco en la balanza frente a los altos beneficios para la civilización. Nos 
enfrentamos a problemas portentosos que no se pueden resolver simplemente haciendo un 
aprovisionamiento, aunque abundante, para nuestra existencia material. Al contrario, el progreso 
en esta dirección está plagado de riesgos y peligros que no son menos amenazadores que 
aquellos nacidos de la necesidad y el sufrimiento. Si liberamos la energía de los átomos o 
descubrimos algún otro modo de desarrollar energía barata e inagotable en cualquier punto del 
globo, ese logro, en vez de ser una bendición podría traer el desastre a la humanidad al dar alas 
a la disensión y la anarquía, que terminarían derivando en una entronización del odiado régimen 
de la fuerza. El mayor bien procederá de las mejoras técnicas que tiendan a la unificación y la 
armonía, y mi transmisor sin cables es preeminentemente de este tipo. Gracias a él, la voz 
humana y otras cosas semejantes se reproducirán en todas partes y las fábricas funcionarán a 
miles de kilómetros de las cascadas que proporcionan la energía; las máquinas aéreas se 
propulsarán alrededor de la tierra sin una sola parada y la energía del sol será controlada para 
crear lagos y ríos con propósitos motrices y de transformación de desiertos áridos en tierra fértil. 
Su introducción para usos telegráficos, telefónicos y similares eliminará automáticamente los 
ruidos y el resto de interferencias que en el presente imponen estrechos límites a la aplicación de 
lo inalámbrico. Es un tema oportuno sobre el que no está de más decir unas pocas palabras. 


El nuevo teleautómata de Tesla autopropulsado por control remoto. Desprovisto de propulsor, 
alas y de cualquier otro dispositivo de control externo. Puede llegar a alcanzar una velocidad 
de quinientos sesenta kilómetros por hora y llegar a un punto predeterminado a más de mil 
quinientos kilómetros de distancia con una desviación de solo unos pocos metros. 


El doctor Tala está rejuveneciendo rápidamente. Juzguen ustedes mismos a partir de su ultima 
fotografía. 


TESLA AMONESTA VIGOROSAMENTE A LOS HOMBRES "ESTÁTICOS" 


Durante la pasada década, cierto número de personas reivindicó de manera arrogante que había 
tenido éxito en eliminar este impedimento. Yo he examinado cuidadosamente todos los arreglos 
descritos y he probado muchos de ellos antes de que fueran revelados públicamente, pero la 
conclusión fue uniformemente negativa. Una declaración oficial reciente de la Marina de 
Estados Unidos puede enseñar, quizá, a algunos editores de noticias, de esos que se dejan 
engatusar, a tasar el valor real de semejantes anuncios. Como norma, estos intentos están 
basados en teorías tan falaces que, siempre que me llega noticia de ellos, no puedo evitar pensar 
en algo menos serio. Hace poco, se anunció un nuevo descubrimiento con una ensordecedora 
fanfarria de trompetas, pero demostró ser otro caso de una montaña pariendo un ratón. Esto me 
recuerda un incidente excitante que tuvo lugar hace años, cuando yo llevaba a cabo mis 
experimentos con corrientes de alta frecuencia. Steve Brodie acababa de saltar del puente de 
Brooklyn. Desde entonces, los imitadores habían popularizado la gesta, pero la primera noticia 
había electrificado Nueva York. Yo era muy impresionable entonces y hablaba con frecuencia 
sobre este hombre y su audacia de impresión. En una cálida tarde, sentí la necesidad de 
refrescarme y entré en una de las treinta mil populares instituciones de esta gran ciudad en las 
que se servía una deliciosa bebida de doce grados que ahora solo se puede obtener haciendo un 
viaje a los pobres y devastados países de Europa. La asistencia era mucha y no muy distinguida; 


se estaba discutiendo un asunto que me dio un magnífico pie para hacer una observación 
descuidada: "Esto es lo que dije cuando salté del puente". En cuanto hube proferido estas 
palabras, me sentí como el compañero de Timoteo en el poema de Schiller. En un instante se 
montó un pandemónium y una docena de voces gritaba: "¡Es Brodie!". Tiré un cuarto de dólar 
sobre el mostrador e intenté escapar por la puerta, pero la multitud me pisaba los talones 
chillando: "¡Para, Steve!", lo que debió de entenderse mal, pues muchas personas intentaban 
retenerme mientras yo corría frenéticamente hacia un refugio. Desapareciendo a toda prisa tras 
las esquinas me las apañé -a través de una salida de incendios- para alcanzar mi laboratorio, 
donde me desembaracé de mi abrigo, me camuflé como un herrero laborioso y encendí la forja. 
Pero estas precauciones demostraron ser innecesarias; había eludido a mis perseguidores. 
Durante muchos años después de este acontecimiento, por la noche, en el momento en que la 
imaginación convierte en espectros los problemas insignificantes del día, a menudo he pensado, 
cuando me metía en la cama, cuál habría sido mi destino si aquella turba me hubiera cogido y 
hubiera averiguado que yo no era Steve Brodie. 

Ahora, el ingeniero, que hace poco dio cuenta ante un cuerpo técnico de un nuevo remedio 
contra las interferencias basado en una "ley de la naturaleza desconocida hasta entonces", parece 
haber sido tan imprudente como yo mismo cuando argúí que estas alteraciones se propagaban 
arriba y abajo mientras que las del transmisor lo hacían por toda la tierra. Eso significaría que se 
podría cargar y descargar un condensador, como este planeta con su envoltorio gaseoso, de una 
manera bastante contraria a las enseñanzas fundamentales postuladas en todo libro de texto de 
física elemental. Tal suposición habría sido condenada por errónea, incluso en tiempos de 
Franklin, porque los hechos relacionados con esto eran entonces bien conocidos y la identidad 
entre la electricidad atmosférica y la desarrollada por las máquinas había sido establecida por 
completo. Obviamente, las alteraciones naturales y artificiales se propagan por la tierra y por el 
aire exactamente del mismo modo y ambas establecen fuerzas electromotrices tanto en sentido 
horizontal como vertical. Esta es la verdad: en el aire, el voltaje aumenta en una proporción de 
unos cincuenta voltios por cada treinta centímetros de elevación, debido a lo cual puede haber 
una diferencia de presión de unos veinte o incluso cuarenta mil voltios entre el extremo superior 
e inferior de la antena. Las masas de la atmósfera cargada están constantemente en movimiento 
y proporcionan electricidad al conductor, no de manera continua, sino interrumpida, lo cual, en 
un receptor telefónico sensible, produce un sonido chirriante. Cuanto más alto se encuentre el 
terminal y mayor sea el espacio abarcado por los cables, más pronunciado es el efecto, pero 
debe entenderse que es puramente local y que tiene poco que ver con el problema real. En 1900, 
mientras estaba perfeccionando mi sistema inalámbrico, un prototipo del aparato constaba de 
cuatro antenas. Estas estaban cuidadosamente calibradas a la misma frecuencia y conectadas en 
múltiple para aumentar la actividad al recibir señales de cualquier dirección. Cuando quise 
determinar el origen de los impulsos transmitidos, cada par de los que estaban situados en 
diagonal se ponía en serie con una bobina primaria, que activaba el circuito detector. En el caso 
anterior, el sonido en el teléfono era alto; en el último, cesaba, como era de esperar; las dos 
antenas se neutralizaban la una a la otra, pero las verdaderas interferencias se manifestaban en 
ambos casos y yo tenía que concebir remedios especiales que encarnasen principios diferentes. 


EL REMEDIO PARA LAS INTERFERENCIAS 


Si se emplean receptores conectados al suelo en dos puntos, como sugerí hace mucho tiempo, 
este problema causado por el aire cargado, que es muy serio en las estructuras tal y como se 
construyen ahora, se anula y, además, el incordio de todo tipo de interferencia se reduce a la 
mitad, por el carácter bidireccional del circuito. Esto era perfectamente evidente, pero llegó 
como una revelación a algunas personas cortas de miras en cuanto a lo inalámbrico -cuya 
experiencia se restringía a las formas de aparatos que podrían haber sido mejorados con un eje- 
y que han estado vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Si fuera cierto que las interferencias 
hacen tales travesuras, sería fácil librarse de ellas si la señal nos llegase sin antenas. Pero, de 
hecho, un cable enterrado en la tierra, que de acuerdo con este punto de vista habría de ser 
absolutamente inmune, es más susceptible a ciertos impulsos externos que uno colocado 
verticalmente en el aire. Para decirlo limpiamente, se ha hecho un ligero progreso, pero no en 


virtud de ningún método o dispositivo en particular. Se ha conseguido simplemente al desechar 
esas enormes estructuras que eran bastante malas para la transmisión y totalmente inadecuadas 
para la recepción y al adoptar un tipo de receptor más apropiado. Tal y como señalé en un 
artículo previo, para deshacerse de esta dificultad de una vez por todas debe hacerse un cambio 
radical en el sistema, y cuanto antes, mejor. 


EL CONTROL DEL GOBIERNO POR RADIO NO ES DESEADO 


Sería calamitoso, de hecho, si en esta época, en la que la técnica está en su infancia y la amplia 
mayoría, sin exceptuar a los expertos, no se hace una idea de sus últimas posibilidades, se 
llevara a cabo precipitadamente una medida de forma legislativa que convirtiese dicha técnica 
en un monopolio del gobierno. Hace semanas, el secretario Daniels lo propuso y sin duda este 
oficial distinguido hizo su llamamiento al senado y a la casa de representantes con convicción 
sincera. Pero la evidencia universal muestra, sin posibilidad de error, que los mejores resultados 
se obtienen siempre en una competición comercial sana. Hay, sin embargo, razones 
excepcionales por las que se debería dar a lo inalámbrico toda la libertad de desarrollo. En 
primer lugar, ofrece unas perspectivas inconmensurablemente mejores y más vitales para el 
perfeccionamiento de la vida humana que cualquier otro invento o descubrimiento en la historia 
del hombre. Además, es necesario entender que este arte maravilloso ha sido desarrollado, en su 
totalidad, aquí, y que puede ser llamado "estadounidense" con más derecho y propiedad que el 
teléfono, la lámpara incandescente o el aeroplano. Los periodistas emprendedores y los 
corredores de bolsa han tenido tanto éxito en extender información errónea que incluso una 
publicación periódica tan excelente como Scientific American le concede el reconocimiento 
principal a un país extranjero. Por supuesto que los alemanes nos dieron las ondas hercianas y 
que los expertos rusos, ingleses, franceses e italianos se apresuraron a utilizarlas para propósitos 
de señalización. Era una aplicación obvia del nuevo agente y se conseguía con la clásica bobina 
de inducción antigua, sin mejoras; apenas algo más que otro tipo de heliografía. El radio de 
transmisión era muy limitado; los resultados que se conseguían, de poco valor, y las oscila- 
ciones hercianas, como medio para transmitir información, se habrían podido sustituir 
ventajosamente por ondas sonoras, lo cual yo mismo recomendé en 1891. Es más, todos estos 
intentos se hicieron tres años después de que los principios básicos del sistema sin cables, que 
hoy se utiliza umversalmente, y sus potentes funcionalidades fueran claramente descritos y 
desarrollados en Estados Unidos. Hoy no quedan trazas de aquellos electrodomésticos 
hercianos. Hemos procedido en la dirección opuesta y lo que se ha conseguido es producto de 
los cerebros y esfuerzos de ciudadanos de este país. Las patentes básicas han expirado y las 
oportunidades están abiertas a todos. El argumento principal del secretario se basa en la 
interferencia. De acuerdo con su declaración, de la que se informó en el New York Herald del 29 
de julio, las señales de una estación poderosa se pueden interceptar en cada pueblo del mundo. 
En vista de este hecho, que fue demostrado en mis experimentos de 1900, sería de escasa 
utilidad imponer restricciones en Estados Unidos. 


ESTADOS UNIDOS PRIMERO 


Para arrojar luz sobre este punto debo mencionar que recientemente me visitó un caballero de 
aspecto extraño con el objeto de conseguir mis servicios para la construcción de transmisores 
mundiales en cierto lejano país. "No tenemos dinero, dijo, sino cargamentos de oro sólido y le 
daremos una cantidad abundante". Le dije que quería ver primero lo que se iba a hacer con mis 
inventos en Estados Unidos, y esto zanjó la entrevista. Pero me satisface que algunas fuerzas 
oscuras estén trabajando y, a medida que el tiempo pasa, el mantenimiento de una comunicación 
continua se irá volviendo más difícil. El único remedio es un sistema inmune a la interrupción. 
Se ha perfeccionado, existe y lo único que hace falta es ponerlo en funcionamiento. 

El terrible conflicto es todavía lo que más inquieta los ánimos y quizá se dé gran importancia al 
Transmisor de Aumento como una máquina para el ataque y la defensa, en particular, en 
conexión con los teleautómatas. Este invento es un resultado lógico de las observaciones que 
comenzaron en mi infancia y que continuaron a lo largo de toda mi vida. Cuando se publicaron 


los primeros resultados, Electrical Rewiev declaró en el editorial que se convertiría en uno "de 
los factores más potentes en el avance y la civilización de la humanidad”. No está lejos el 
momento en el que esta predicción se cumpla. En 1898 y 1900 se le ofreció al gobierno y podría 
haber sido adoptado si yo hubiera sido uno de esos que acuden al pastor de Alejandro cuando 
quieren un favor de Alejandro. Entonces, realmente pensaba que aboliría la guerra, debido a su 
capacidad de destrucción ilimitada y a la exclusión del elemento personal del combate. Pero aun 
cuando no he perdido mi fe en sus potencialidades, mis perspectivas han cambiado desde 
entonces. 


EL CAMINO A LA PAZ PERMANENTE 


No se podrá evitar la guerra hasta que se elimine la causa física de su recurrencia y esta, en un 
análisis último, es la vasta extensión del planeta en que vivimos. Solo a través de la aniquilación 
de la distancia en cada aspecto, como en la transmisión de información, en el transporte de 
pasajeros y suministros, y en la transmisión de energía, se alcanzarán algún día las condiciones 
que aseguren una duración permanente de las relaciones amistosas. Lo que ahora más deseamos 
es un contacto más próximo y un entendimiento mejor entre los individuos y las comunidades 
de toda la tierra, y la eliminación de esa devoción fanática por los ideales exaltados del egoísmo 
y el orgullo nacionales que siempre son propensos a zambullir al mundo en el barbarismo 
primitivo y la lucha. Ninguna liga ni ley parlamentaria de ningún tipo evitarán jamás tal 
calamidad. Estos son tan solo nuevos dispositivos para poner al débil a merced del fuerte. Yo 
me expresé sobre este tema hace catorce años, cuando el difunto Andrew Carnegie -que puede 
ser justamente considerado el padre de esta idea, pues le dio más publicidad e ímpetu que nadie 
antes de los esfuerzos del presidente- recomendó una combinación de unos pocos gobiernos 
destacados (una especie de Santa Alianza). Si bien es innegable que un pacto semejante puede 
ser ventajoso de manera sustancial para algunas personas menos afortunadas, tampoco puede 
conseguir el propósito principal. La paz solo puede venir como una consecuencia natural de la 
educación universal y de la mezcla de razas, y todavía estamos lejos de esta gozosa realización. 
Tal y como yo veo el mundo de hoy, a la luz de la colosal pelea de la que hemos sido testigos, 
estoy plenamente convencido de que los intereses de la humanidad quedarían mejor servidos si 
Estados Unidos permaneciera fiel a sus tradiciones y se mantuviera fuera de "alianzas enma- 
rañadas". Situado geográficamente donde está, lejos de los escenarios de los conflictos 
inminentes, sin el incentivo de agrandar su territorio, con recursos inagotables y una población 
inmensa profundamente imbuida del espíritu de la libertad y del derecho, este país se halla en 
una posición única y privilegiada. Por eso es capaz de emplear su fortaleza colosal y su fuerza 
moral para el beneficio de todos de un modo más juicioso y efectivo si actúa de manera 
independiente que si lo hace como miembro de una liga. 


LA TEORÍA MECANICISTA DE LA VIDA 


En uno de estos bosquejos biográficos publicados en Electrical Experimenter me he ocupado de 
las circunstancias de mi infancia y he hablado de una aflicción que me obligó a ejercitar 
incansablemente la imaginación y la autoobservación. Esta actividad mental, que al principio, 
bajo la presión de la enfermedad y el sufrimiento era involuntaria, se convirtió poco a poco en 
una segunda naturaleza y me condujo finalmente a reconocer que yo no era sino un autómata 
desprovisto de libre albedrío en pensamiento y acción, sensible a las fuerzas del entorno. 
Nuestros cuerpos tienen tal complejidad de estructura, los movimientos que ejecutamos son 
tantos y tan complicados y las impresiones externas de nuestros Órganos de los sentidos son 
delicadas y escurridizas a tal punto que a una persona cualquiera le resulta difícil captar este 
hecho. Y aun así nada es más convincente para el investigador entrenado que la teoría 
mecanicista de la vida, que, en cierta medida, ya fue comprendida y postulada por Descartes 
hace trescientos años. Pero en su tiempo no se conocían muchas funciones importantes de 
nuestro organismo y, en especial, por lo que respecta a la naturaleza de la luz y a la estructura y 
funcionamiento del ojo, los filósofos estaban a oscuras. En años recientes, el progreso de la 
investigación científica en estos campos ha sido tal que no ha dejado lugar para la duda por lo 


que se refiere a esta perspectiva, sobre la que se han publicado muchos trabajos. Uno de sus 
exponentes más capaces y elocuentes es, quizá, Félix Le Dantec, antiguo asistente de Pasteur. El 
profesor Jacques Loeb ha llevado a cabo asombrosos experimentos sobre el heliotropismo, en 
los que ha establecido con claridad el poder regulador de la luz sobre organismos inferiores, y 
su último libro, Forced movements [Movimientos forzados], es revelador. Pero así como los 
hombres de ciencia aceptan esta teoría igual que hacen con cualquier otra que sea reconocida, 
para mí es una verdad que demuestro a cada momento a través de cada uno de mis actos y 
pensamientos. La conciencia de la impresión externa que me impulsa a cualquier tipo de 
esfuerzo, físico o mental, está siempre presente en mi mente. Solo en raras ocasiones, cuando he 
estado sumido en un estado de concentración excepcional, he experimentado dificultades para 
localizar los impulsos originales. 


LA FALTA DE OBSERVACIÓN, UNA FORMA DE IGNORANCIA 


Muchísimos seres humanos no son nunca conscientes de lo que está pasando en torno a ellos y 
dentro de ellos, y millones caen víctimas de enfermedades y mueren prematuramente solo por 
eso. Los sucesos más comunes del día a día les parecen misteriosos e inexplicables. Uno puede 
sentir una ola repentina de tristeza y rastrillar su cerebro en busca de una explicación cuando 
podría haberse dado cuenta de que fue causada por una nube que no dejaba pasar los rayos del 
sol. Uno puede ver la imagen de un amigo querido en circunstancias que él considera muy 
peculiares, cuando solo un poco antes se ha cruzado con él en la calle o ha visto su fotografía en 
algún sitio. Cuando uno pierde un determinado botón del cuello, se alborota y jura durante una 
hora, sin ser capaz de visualizar sus acciones anteriores y localizar el objeto directamente. La 
observación deficiente es simplemente una forma de ignorancia y es responsable de muchas 
nociones malsanas y de muchas ideas estúpidas que prevalecen. Solo una de cada diez personas 
no cree en la telepatía y en otras manifestaciones físicas, en el espiritualismo y en la comunión 
con los muertos, y rechazaría escuchar a impostores voluntarios o involuntarios. Solo para 
ilustrar cuan profundamente arraigada está esta tendencia, incluso entre las cabezas más claras 
de la población americana, mencionaré un cómico incidente. 


FENÓMENOS FÍSICOS EN LA CREACIÓN DE 'FLIVVERS' 


Poco antes de la guerra, cuando la exhibición de mis turbinas en esta ciudad suscitó comentarios 
generalizados en la prensa técnica, pronostiqué que los fabricantes se pelearían para conseguir 
este invento y yo tenía los ojos puestos en aquel hombre de Detroit que tenía una capacidad 
asombrosa para acumular millones. Estaba tan seguro de que él aparecería un día que lo 
manifesté como si fuera cierto a mi secretario y a mis asistentes. Efectivamente, una buena 
mañana, un cuerpo de ingenieros de la Ford Motor Company se presentó con la petición de 
discutir conmigo un proyecto importante. "¿No se lo había dicho?", comenté triunfante a mis 
empleados, y uno de ellos dijo: "Es usted asombroso, señor Tesla; cada cosa sale exactamente 
como usted predice". Tan pronto como estos hombres de mollera dura se sentaron yo, por 
supuesto, comencé a ensalzar las maravillosas características de mi turbina; entonces, el 
portavoz me interrumpió y dijo: "Todo eso lo sabemos, pero traemos un recado especial. Hemos 
creado una sociedad psicológica para la investigación de fenómenos psíquicos y queremos que 
usted se una a nosotros en esta empresa”. Supongo que aquellos ingenieros nunca supieron lo 
cerca que habían estado de ser expulsados de mi oficina. 


REFUTAR EL ESPIRITISMO 


Desde que algunos de los hombres más grandes del momento, figuras preeminentes en la 
ciencia cuyos nombres son inmortales, me dijeron que soy poseedor de una mente inusual, dirigí 
todas las facultades de mi pensamiento a la solución de grandes problemas, sin tener en cuenta 
el sacrificio. Durante muchos años, me propuse resolver el enigma de la muerte y estaba 
ansiosamente atento a cualquier indicación espiritual. Pero solo una vez en el curso de mi 
existencia he tenido una experiencia que me impresionó momentáneamente como algo sobre- 


natural. Fue en la época de la muerte de mi madre. Me había quedado absolutamente exhausto 
por el dolor y la larga vigilia y, una noche, me llevaron a un edificio que estaba a unas dos 
manzanas de nuestra casa. Mientras estaba allí tendido impotente, pensé que si mi madre moría 
mientras yo estaba lejos de su lecho, seguramente me haría una señal. Dos o tres meses antes, 
me hallaba en Londres, en compañía de mi difunto amigo Sir William Crookes, en un momento 
en que el espiritualismo era tema de discusión, y yo estaba bajo el total encantamiento de estos 
pensamientos. Yo podía no prestar atención a otros hombres, pero era susceptible a sus 
argumentos, pues había sido su trabajo sin parangón sobre la materia radiante -que yo había 
leído cuando estaba estudiando- el que me había hecho abrazar la carrera de ingeniería eléctrica. 
Me dije que las condiciones para lanzar una mirada en el más allá eran las más favorables, pues 
mi madre era una mujer de genio y, en concreto, tenía una capacidad intuitiva sobresaliente. 
Durante toda la noche, cada fibra de mi cerebro estaba crispada de expectación, pero no ocurrió 
nada hasta por la mañana temprano, cuando caí en un sueño, o quizá en un desvanecimiento, y 
vi una nube que transportaba figuras angelicales de maravillosa belleza, una de las cuales me 
miró amorosamente y asumió gradualmente las características de mi madre. La aparición flotó 
lentamente a través de la habitación y se disipó, y una canción de muchas voces 
indescriptiblemente dulce me despertó. En aquel instante, me invadió la certeza inefable de que 
mi madre acababa de morir. Y era verdad. Fui incapaz de comprender el tremendo peso del 
doloroso conocimiento que había recibido con antelación y escribí una carta a sir William 
Crookes mientras todavía estaba bajo el dominio de estas impresiones y con una pobre salud 
corporal. Cuando me recobré, busqué durante largo tiempo la causa externa de aquella extraña 
manifestación y, para mi gran alivio, la obtuve después de muchos meses de esfuerzo sin fruto. 
Había visto un cuadro de un celebrado artista, que representaba una de las estaciones de manera 
alegórica mediante una nube con un grupo de ángeles que parecía flotar realmente en el aire, y 
me había golpeado con fuerza. Era exactamente la misma que apareció en mi sueño, con la 
excepción del parecido con mi madre. La música venía del coro de la iglesia cercana en la 
primera misa de la mañana de Pascua, lo que explicaba cada cosa satisfactoriamente de 
conformidad con los hechos científicos. 

Esto ocurrió hace mucho tiempo y desde entonces nunca he tenido ni la más mínima razón para 
cambiar mis puntos de vista sobre los fenómenos psíquicos y espirituales, para los cuales no hay 
absolutamente ningún fundamento. La creencia en estos es el fruto natural del desarrollo 
intelectual. Los dogmas religiosos ya no se aceptan en su significado ortodoxo sino que cada 
individuo se aferra a una fe en un poder supremo de algún tipo. Todos debemos tener un ideal 
que gobierne nuestra conducta y nos asegure satisfacción, pero es irrelevante que se trate de un 
credo, un arte, una ciencia o cualquier otra cosa, siempre y cuando cumpla la función de una 
fuerza desmaterializadora. Es esencial para la existencia pacífica de la humanidad como 
conjunto que prevalezca una concepción común. 


EL PASMOSO DESCUBRIMIENTO DE TESLA 


Así como fracasé al intentar obtener evidencias que apoyasen las opiniones de los psicólogos y 
los espiritualistas, he probado para mi completa satisfacción el automatismo de la vida, no solo 
mediante observaciones continuas de acciones individuales, sino de una forma todavía más 
concluyente mediante algunas generalizaciones. Estas conducen a un descubrimiento que 
considero de la mayor importancia para la sociedad humana y del que me voy a ocupar 
brevemente. Tuve el primer presentimiento de esta pasmosa verdad cuando era todavía un 
joven, pero durante muchos años interpreté lo que había notado como una mera coincidencia. 
En concreto, siempre que otros, de algún modo específico -que podría ser popularmente 
caracterizado como el más injusto que se pueda imaginar-, me infligían algún daño a mí, a otra 
persona a la que yo estaba ligado, o a una causa a la que yo me dedicaba, experimentaba un 
dolor singular e indefinible que, a falta de un término mejor, he calificado como "cósmico" y, 
poco después y de manera invariable, aquellos que habían causado el daño sufrían un accidente. 
Tras muchos de estos casos, les confié esto a ciertos amigos, que tuvieron la oportunidad de 
convencerse por sí mismos de la verdad de la teoría que yo había ido formulando y que puede 
ser enunciada con las siguientes palabras: 


Nuestros cuerpos son de una construcción similar y están expuestos a las mismas influencias 
externas. De esto se deriva una semejanza de respuesta y una concordancia de las actividades 
generales en las que se basan nuestras reglas sociales, nuestras leyes y demás. Somos autómatas 
controlados totalmente por las fuerzas del medio, zarandeados como corchos en la superficie del 
agua, pero confundimos el resultado de los impulsos del exterior con el libre albedrío. Los 
movimientos y otras acciones que llevamos a cabo siempre preservan la vida y, aunque 
aparentemente somos bastante independientes unos de otros, estamos conectados por lazos 
invisibles. Siempre que el organismo se halle en perfecto orden, responderá con precisión a los 
agentes que lo impulsan, pero en el momento en que se produzca cualquier desequilibrio en 
cualquier individuo, su poder autopreservador queda dañado. Todo el mundo entiende, por 
supuesto, que si uno se queda sordo, si su vista se debilita o si sus miembros se lesionan, las 
oportunidades de continuidad de su existencia disminuyen. Pero esto también puede decirse, y 
quizá en mayor medida, de ciertos defectos del cerebro que privan al autómata, más o menos, de 
esa cualidad vital y hacen que se abalance a la destrucción. Un observador muy sensible, con su 
mecanismo altamente desarrollado intacto y cuyas actuaciones obedezcan con precisión a las 
condiciones cambiantes del entorno, está dotado de un sentido mecánico trascendente que le 
permite evitar peligros demasiado sutiles como para ser percibidos de forma directa. Cuando se 
pone en contacto con otros cuyos órganos reguladores son fundamentalmente defectuosos, ese 
sentido se reafirma a sí mismo y se siente el dolor "cósmico". La verdad de esto ha sido 
confirmada con cientos de ejemplos, y quiero invitar a otros estudiosos de la naturaleza a que 
dediquen atención a este asunto, pues mantengo la creencia de que, mediante esfuerzos 
combinados y sistemáticos, se conseguirán resultados de valor incalculable para el mundo. 


EL PRIMER AUTÓMATA DEL DOCTOR TESLA 


La idea de construir un autómata para corroborar mi teoría se me presentó ella sola muy pronto, 
pero no comencé el trabajo activo hasta 1893, cuando empecé mis investigaciones en el campo 
de lo inalámbrico. Durante los dos o tres años siguientes, construí unos cuantos mecanismos 
automáticos para manejar a distancia y se los mostré a quienes visitaban mi laboratorio. En 
1896, sin embargo, diseñé una máquina completa capaz de múltiples operaciones, pero la 
consumación de mis trabajos se retrasó hasta finales de 18 97. Describí e ilustré esta máquina en 
mi artículo del Century Magazine de junio de 1900 y en otras publicaciones de la época, y 
cuando se mostró por primera vez a principios de 1898 creó una sensación como ningún otro 
invento mío ha producido jamás. En noviembre de 1898, se me garantizó una patente básica en 
este nuevo arte, pero solo después de que el Examinador en Jefe viniera a Nueva York y 
presenciara mi ejecución, ya que lo que yo reivindicaba parecía increíble. Recuerdo que, cuando 
más tarde visité a un oficial de Washington con vistas a ofrecerle el invento al gobierno, este 
rompió a reír a mandíbula batiente después de que yo le contase lo que había conseguido. Nadie 
pensó entonces que existía la más mínima posibilidad de perfeccionar un dispositivo semejante. 
Fue una lástima que, en esta patente, siguiendo el consejo de mis abogados, yo indicase que el 
control se ejercía por medio de un circuito sencillo y de una forma bien conocida de detector, 
porque yo no había asegurado todavía ninguna protección a mis métodos y aparatos para la 
individualización. De hecho, mis botes se controlaban mediante la acción conjunta de algunos 
circuitos y la interferencia de cualquier tipo estaba excluida. De manera más general, empleé 
circuitos receptores con forma de bucles, que incluían condensadores, porque las descargas de 
mi transmisor de alta tensión ¡onizaban el aire del vestíbulo, por lo que incluso una antena muy 
pequeña podría estar extrayendo electricidad de la atmósfera del entorno durante horas. Solo 
para dar una idea: descubrí, por ejemplo, que una bombilla de 30 centímetros de diámetro 
totalmente agotada y con un solo terminal, al que iba atado un cable corto, podía liberar hasta 
mil relámpagos sucesivos antes de que la carga total de aire del laboratorio se neutralizase. La 
forma de bucle del receptor no era sensible a esta alteración y es curioso notar que se está 
volviendo popular a día de hoy. En realidad, recoge mucha menos energía que las antenas o que 
un cable terrestre largo, pero sucede que elimina cierto número de defectos inherentes a los 
dispositivos inalámbricos actuales. Cuando probaba mi invento ante el público, se invitaba a los 
visitantes a que hicieran preguntas, no importa cuan complicadas, que el autómata respondería 


con signos. En aquel entonces, se consideraba que esto era mágico, pero es extremadamente 
simple, pues era yo el que daba las respuestas a través del dispositivo. 

En ese mismo periodo se construyó otro teleautómata más grande, del cual se muestra una 
fotografía en este número del Electrical Experimenter. Era controlado por bucles, con algunas 
vueltas situadas en el casco, que era totalmente hermético y sumergible. Este aparato era similar 
al utilizado en el primer experimento, con la excepción de ciertas características especiales que 
introduje como, por ejemplo, las lámparas incandescentes que ofrecían una prueba visible del 
funcionamiento adecuado de la máquina. 


LA TELEAUTOMÁTICA DEL FUTURO 


Estos autómatas, controlados dentro del rango de visión del operador, eran, sin embargo, los 
primeros pasos, bastante rudimentarios, en la evolución del Arte de la Teleautomática, tal y 
como yo lo había concebido. La siguiente mejora lógica era su aplicación a mecanismos 
automáticos más allá del campo de visión y a una gran distancia respecto del centro de control, 
y desde entonces he recomendado su empleo como instrumentos bélicos con preferencia sobre 
las pistolas. Parece que ahora se reconoce la importancia de esto, a juzgar por anuncios 
ocasionales que aparecen en la prensa sobre algunos logros, de los que se dice que son 
extraordinarios, pero que, en realidad, carecen del mérito de la novedad. De un modo 
imperfecto, con las plantas inalámbricas existentes, es posible hacer despegar un aeroplano, 
hacer que siga un cierto curso aproximado y que ejecute alguna maniobra a una distancia de 
muchos cientos de kilómetros. Una máquina de este tipo también puede ser controlada 
mecánicamente de diversos modos y no tengo ninguna duda de que probaría ser de alguna 
utilidad en la guerra. Pero a día de hoy, hasta donde yo sé, no existen instrumentos con los que 
se pueda conseguir tal propósito de un modo preciso. He dedicado años de estudio a este tema y 
he desarrollado medios que hacen que estas y maravillas aún mayores sean realizables de 
manera sencilla. Tal como dije anteriormente, cuando era estudiante universitario, concebí una 
máquina voladora bastante diferente de las actuales. El principio subyacente era sólido pero no 
podía ser llevado a la práctica por falta de un generador de energía motriz de suficiente 
actividad. En años recientes he resuelto este problema con éxito y ahora estoy diseñando 
máquinas voladoras desprovistas de trazados, alerones, propulsores y otros accesorios externos 
que podrán alcanzar velocidades altísimas y que, probablemente, proporcionarán argumentos 
poderosos para la paz en un futuro cercano. Una máquina así, sostenida y propulsada totalmente 
por reacción, se muestra en una de las páginas, y supuestamente será controlada mecánicamente 
O por energía inalámbrica. Instalando plantas adecuadas será factible proyectar un misil de este 
tipo en el aire y hacerlo caer casi en el punto designado, que puede estar a miles de kilómetros. 
Pero no vamos a detenernos aquí. Los teleautómatas terminarán por producirse, podrán actuar 
como si poseyeran su propia inteligencia y su llegada creará una revolución. Ya en 1898, les 
propuse a los representantes de una gran industria que se ocuparan de la construcción y de la 
exhibición pública de un carruaje automóvil que, dejado a su inercia, ejecutaría una gran 
variedad de operaciones que implicaban algo similar al juicio. Pero en aquel entonces, se juzgó 
que mi propuesta era quimérica y nada salió de ello. 

En el presente, muchas de las mentes más capaces están intentando concebir recursos para evitar 
la repetición del horroroso conflicto que ha terminado solo de forma teórica, y cuya duración y 
aspectos principales yo predije correctamente en un artículo impreso en Sun el 20 de diciembre 
de 1914. La liga propuesta no es un remedio, sino que, al contrario, en la opinión de algunos 
hombres competentes, puede traer consigo justamente los resultados opuestos. Es 
particularmente lamentable que se adopte una política de castigo al configurar los términos de la 
paz, porque dentro de unos pocos años las naciones podrán luchar sin ejércitos, barcos o 
pistolas, con armas mucho más terribles para cuya acción y rango de destrucción casi no hay 
límites. Cualquier ciudad, a cierta distancia (no importa cuál) del enemigo puede ser destruida 
por este y no hay poder en la tierra que pueda impedirle que lo haga. Si queremos evitar una 
catástrofe inminente y un estado de cosas que puede transformar este planeta en un infierno, 
deberíamos impulsar el desarrollo de máquinas voladoras y la transmisión inalámbrica de 
energía sin demora, y con todo el poder y los recursos de la nación. 


EL PROBLEMA DE AUMENTAR LA ENERGÍA 
HUMANA 


Publicado en The Century Magazine, en junio de 1900 


De la interminable variedad de fenómenos que la naturaleza brinda a nuestros sentidos ninguno nos ocupa 
la mente con más asombro que el movimiento increíblemente complejo que, en su totalidad, llamamos 
"vida humana". Su misterioso origen siempre estará velado por la bruma impenetrable del pasado, su 
carácter se ha vuelto incomprensible por su complejidad infinita y su destino se esconde en la 
profundidad insondable del futuro. ¿De dónde viene?, ¿qué es?, ¿a qué tiende? Estas son las grandes 
preguntas que los sabios de todos los tiempos se han esforzado por responder. 

La ciencia moderna dice: el sol es el pasado, la tierra es el presente, la luna es el futuro. Masa 
incandescente somos y en masa helada nos convertiremos. La ley de la naturaleza es inmisericorde y, 
rápidamente y sin que podamos resistirnos, somos arrastrados hacia nuestro fin. Lord Kelvin, en sus 
profundas meditaciones, nos da solo un pequeño lapso de vida, unos seis millones de años; tras ese 
tiempo, la luz del sol habrá dejado de brillar y su calor que nos da vida se habrá desvanecido; y nuestra 
propia tierra será un pedazo de hielo que avanza hacia la noche eterna. Pero no desesperemos. Todavía 
quedará en ella una chispa tenue de vida y habrá oportunidad de encender un fuego nuevo en alguna 
estrella lejana. De hecho, parece que esta posibilidad maravillosa existe a juzgar por los hermosos 
experimentos con aire líquido del profesor Dewar, que demuestran que el germen de la vida orgánica no 
se destruye por el frío, independientemente de su intensidad; por lo que se puede transmitir por el espacio 
interestelar. Mientras tanto, las luces alentadoras de la ciencia y del arte, cuya intensidad va siempre en 
aumento, iluminan nuestro camino; y las maravillas que revelan y los placeres que ofrecen hacen que nos 
olvidemos en gran medida de ese tenebroso fin. 


Figura 1. Quemar nitrógeno de la atmósfera. * 


Aunque no podamos llegar a comprender jamás la vida humana, sabemos con certeza que se trata de un 
movimiento, sea cual sea su naturaleza. La existencia de movimiento implica inevitablemente un cuerpo 
que es movido y una fuerza que lo mueve. Así, dondequiera que haya vida, hay una masa movida por una 
fuerza. Toda masa posee inercia, todas las fuerzas tienden a mantenerse. Debido a esta propiedad y 
condición universal, un cuerpo, esté en reposo o en movimiento, tiende a permanecer en el mismo estado 
y una fuerza, que se manifiesta por doquier y por cualquier motivo, produce una fuerza opuesta equi- 
valente, y de ello se desprende necesariamente que cada movimiento de la naturaleza ha de ser rítmico. 
Hace mucho, esta verdad sencilla fue apuntada de manera muy clara por Herbert Spencer, que llegó a ella 
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Este resultado se produce por la descarga de un oscilador eléctrico de doce millones de voltios. La presión eléctrica, con una 
frecuencia de alternancia de cien mil veces por segundo, excita el nitrógeno, normalmente inerte, lo que hace que se combine con el 
oxígeno. La descarga semejante a una llama mostrada en la fotografía mide veinte metros. 


a través de una forma de razonar un tanto diferente. Se confirma en cada cosa que percibimos: en el 
movimiento de un planeta, en la bajada y la subida de la marea, en las reverberaciones del aire, la ca- 
dencia de un péndulo, las oscilaciones de una corriente eléctrica y en la variedad infinita de los 
fenómenos de la vida orgánica. 

¿No es toda la vida humana testimonio de ello? El nacimiento, el crecimiento, el envejecimiento y la 
muerte de un individuo, una familia, una raza o una nación... ¿qué es todo ello sino ritmo? Toda manifes- 
tación de vida, pues, incluso en su forma más intrincada -tal como se muestra en el hombre-, no importa 
cuan compleja e inescrutable sea, es solo un movimiento al que se deben poder aplicar las mismas leyes 
generales sobre el movimiento que gobiernan el universo físico. 

Cuando hablamos del hombre, concebimos la humanidad como un todo y antes de aplicar métodos 
científicos a la investigación de su movimiento, tenemos que aceptar esto como un hecho físico. Pero 
¿puede nadie dudar hoy que los millones de individuos y los innumerables tipos y caracteres constituyen 
una entidad, una unidad? Aunque tenemos libertad para pensar y actuar, nos mantenemos unidos como las 
estrellas en el firmamento, por unos lazos irrompibles. No podemos ver estos lazos, pero los podemos 
sentir. Me hago un corte en un dedo y me duele: el dedo es parte de mí. Veo a un amigo que sufre y sufro 
yo también: mi amigo y yo somos uno. Veo a un enemigo caído, un trozo de materia que, de todos los 
trozos de materia que hay en el universo, es el que menos me importa y, aun así, me aflige. ¿No prueba 
esto que cada uno de nosotros es una parte de un todo? 

Las enseñanzas sumamente sabias de la religión han proclamado esta idea durante siglos; probablemente 
no solo como un medio de asegurar la paz y la armonía entre los hombres, sino como una verdad de 
fundamento profundo. El budismo lo expresa de un modo, el cristianismo de otro, pero ambas dicen lo 
mismo: todos somos uno. Las pruebas metafísicas no son, sin embargo, las únicas que podemos sacar a la 
luz para apoyar esta idea. La ciencia también reconoce la existencia de esta conexión' entre individuos 
separados, aunque no en el mismo sentido en que admite que los astros solares, los planetas y las lunas de 
una constelación son un cuerpo; y no cabe duda de que en años venideros esto se confirmará por medio de 
experimentos, cuando nuestros medios y métodos de investigar estados físicos, otros estados y fenómenos 
se hayan llevado a su perfección. Aún más: el individuo es efímero, las razas y las naciones vienen y van, 
pero el hombre permanece. Ahí reside la profunda diferencia entre el hombre y el todo. Ahí, también, se 
encuentra la explicación parcial de muchos de esos fenómenos maravillosos relacionados con la herencia, 
que son el resultado de incontables siglos de influencia, débil pero persistente. 

Imaginemos, entonces, que el hombre es una masa impulsada por una fuerza. Aunque el movimiento no 
es de traslación (no implica un cambio de lugar), se le pueden aplicar las leyes generales del movimiento 
mecánico y la energía asociada a esta masa se puede calcular, de acuerdo con principios bien conocidos, 
como la mitad de la cantidad de la masa por el cuadrado de cierta velocidad. Así que, por ejemplo, una 
bala de cañón que está en reposo posee una cierta cantidad de energía en forma de calor, que podemos 
calcular de un modo similar. Imaginemos que la bala está formada por innumerables partículas diminutas, 
llamadas átomos o moléculas, que vibran o giran unas en torno a otras. Determinamos sus masas y sus 
velocidades y a partir de estas, la energía de cada uno de estos sistemas diminutos. Y si las sumamos 
todas, nos hacemos una idea del total de energía calórica que contiene la bala, que, aparentemente, está en 
reposo. Mediante esta estimación puramente teórica, se puede calcular dicha energía multiplicando la 
mitad del total de la masa -es decir, la mitad de la suma de todas las pequeñas masas- por el cuadrado de 
una velocidad, que se determina a partir de las velocidades de las partículas por separado. De un modo 
similar, podemos concebir la energía humana como algo que se puede calcular a partir de la mitad de la 
masa humana multiplicada por el cuadrado de una velocidad que todavía no somos capaces de establecer. 
Pero nuestra deficiencia en este conocimiento no vicia la verdad de las deducciones que expondré, que 
descansan en la firme base de que las mismas leyes de masa y fuerza gobiernan en toda la naturaleza. 

El hombre, empero, no es una masa ordinaria, formada por átomos que giran y moléculas, y que 
simplemente contiene energía calórica. Es una masa que posee ciertas cualidades superiores, por razón 
del principio creativo de vida de que está dotado. Su masa, como el agua en una ola del océano, está en 
continua transformación, lo nuevo toma el lugar de lo viejo. No solo eso, sino que el hombre también 
crece, se reproduce y muere, por lo que su masa se altera de manera independiente, tanto en volumen 
como en densidad. Y lo que resulta más maravilloso de todo esto, es capaz de aumentar o disminuir su 
velocidad de movimiento por esa misteriosa capacidad que posee para apropiarse de más o menos energía 
de otra sustancia y de transformarla en energía motriz. Pero en un momento determinado, podemos 
ignorar estos pequeños cambios y asumir que la energía humana se calcula como la mitad de la cantidad 
de la masa del hombre por el cuadrado de una velocidad hipotética. Independientemente de cómo 
calculemos esta velocidad y de qué cantidad tomemos como estándar de su medida, debemos, en aras de 
la armonía de esta idea, llegar a la conclusión de que el gran problema de la ciencia es, y siempre será, 
aumentar la energía que así hemos definido. Hace muchos años, estimulado por el examen de la Historia 
del desarrollo intelectual en Europa, de Draper, un trabajo de gran interés que retrata de forma tan vivida 


el movimiento humano, me di cuenta de que resolver este problema eterno ha de ser la tarea principal del 
hombre de ciencia. Aquí voy a procurar describir algunos resultados de mi propio esfuerzo. 

Sea, pues en un diagrama a, M la masa del hombre. Esta masa es empujada en una dirección por una 
fuerza f; a la que opone resistencia otra fuerza R, la cual es en parte una fuerza de rozamiento y en parte 
una fuerza negativa, que actúa exactamente en la dirección opuesta y que retarda el movimiento de la 
masa. Una fuerza antagonista semejante está presente en todo movimiento y debe ser tenida en cuenta. La 
diferencia entre estas dos fuerzas es la fuerza efectiva que le imparte una velocidad V a la masa M en la 
dirección de la flecha sobre la línea que representa la fuerza/ 

De acuerdo con lo anterior, la energía humana nos viene dada por el producto V2 MV?= V2 MVx V, en el 
que Mes la masa total del hombre en la interpretación habitual del término "masa" y Fes cierta velocidad 
hipotética que, en el actual estado de la ciencia, no somos capaces de definir y determinar con exactitud. 
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Diagrama a: los tres modos de aumentar la energía humana. 


Así pues, aumentar la energía humana es equivalente a aumentar este producto y, como se mostrará 
enseguida, hay solo tres maneras posibles de conseguir este resultado, que aparecen reflejadas en el 
diagrama de arriba. El primer modo, mostrado en la figura superior, es aumentar la masa (tal como se 
indica en el círculo punteado), lo cual dejaría a las dos fuerzas igualadas. El segundo modo es reducir la 
fuerza retardada 1? a un valor menor, r, lo cual haría que la masa y la fuerza de empuje fueran iguales, 
como se ha mostrado de forma diagramática en la figura central. El tercer modo, que se ilustra en la 
última figura, es aumentar la fuerza de empuje/a un valor mayor F, al tiempo que la masa y la fuerza 
retardada R permanecen inalteradas. Evidentemente, existen unos límites fijos por lo que se refiere al 
aumento de la masa y a la reducción de la fuerza retardada, pero la fuerza de empuje se puede aumentar 
de manera indefinida. Cada una de estas tres posibles soluciones muestra un aspecto distinto del problema 
principal de aumentar la energía humana que, por ello, se ha dividido en tres problemas distintos, que han 


de ser considerados de manera sucesiva. 


EL PRIMER PROBLEMA: CÓMO AUMENTAR LA MASA HUMANA -LA COMBUSTIÓN DE NITRÓGENO 
ATMOSFÉRICO 


Visto de forma general, hay, obviamente, dos maneras de aumentar la masa de la humanidad: la primera, 
apoyar y mantener aquellas fuerzas y condiciones que tienden a aumentarla; y, la segunda, combatir y re- 
ducir aquellas que tienden a disminuirla. La masa aumentará mediante una atención cuidadosa a la salud, 
mediante la comida nutritiva, la moderación, la regularidad en las costumbres, la promoción del ma- 
trimonio, la atención consciente a los niños y, en general, mediante la observación de los muchos 
preceptos y leyes de la religión y la higiene. Pero al añadir nueva masa a la antigua, se presentan, de 
nuevo, tres casos. O bien la masa añadida tiene la misma velocidad que la antigua, o bien es de una 
velocidad mayor, o bien es menor. Para hacernos una idea de la importancia relativa de estos casos, 
imaginemos un tren que está formado por, digamos, cien locomotoras que se desplazan por una pista y 
supongamos que, para aumentar la energía de la masa que se mueve, se añaden cuatro locomotoras más al 


tren. Si estas cuatro se mueven a la misma velocidad a la que está yendo el tren, el total de la energía se 
verá aumentado en un cuatro por ciento; si se mueven solo a la mitad de la velocidad, el aumento se 
cuantificará solo en un uno por ciento; si se están moviendo a dos veces esa velocidad, el aumento de la 
energía será del dieciséis por ciento. Este sencillo ejemplo muestra que es de gran importancia añadir 
masa de una velocidad mayor. Yendo al grano, si, por ejemplo, los niños tienen el mismo nivel educativo 
que sus padres -esto es, son masa de la "misma velocidad"-, la energía aumentará de manera proporcional 
al número añadido. Si son menos inteligentes, o avanzados, o masa de "menor velocidad", habrá una ga- 
nancia muy ligera en la energía; pero si son más avanzados o masa de "mayor velocidad", entonces, la 
nueva generación añadirá energía de forma considerable a la suma total de la energía humana. Hay que 
oponerse enérgicamente a cualquier adición de masa de "menor velocidad" más allá de la cantidad 
indispensable requerida por la ley expresada en el proverbio Mens sana in corpore sano. Por ejemplo, yo 
considero que el simple desarrollo de los músculos, como defienden algunos colegas, es equivalente a 
añadir masa de "menor velocidad", y no lo recomendaría, aunque mi visión al respecto era diferente 
cuando yo mismo era estudiante. El ejercicio moderado, que asegura un equilibrio correcto entre la mente 
y el cuerpo, así como una mayor eficiencia en el rendimiento es, por supuesto, un requisito primario. El 
ejemplo de arriba muestra que el resultado más importante que hay que lograr es la educación, o el 
aumento de la "velocidad" de la masa recién añadida. 

A la inversa, apenas es necesario exponer que cualquier cosa que va en contra de las enseñanzas de la 
religión y de las leyes de la higiene tiende a hacer que la masa decrezca. El whisky, el vino, el té, el café, 
el tabaco y otros estimulantes semejantes son responsables del acortamiento de las vidas de muchos, y 
deberían utilizarse con moderación. Pero no creo que las medidas rigurosas de supresión de las 
costumbres que se han seguido durante generaciones sean encomiables. Es más sabio predicar la 
moderación que la abstinencia. Nos hemos acostumbrado a estos estimulantes y si hay que efectuar 
reformas, deberían hacerse de manera lenta y gradual. Aquellos que dedican sus energías a estos fines 
resultarían más útiles si dirigiesen sus esfuerzos en otras direcciones, por ejemplo, a proporcionar agua 
potable. 

Por cada persona que perece por el efecto de un estimulante, mueren al menos mil a consecuencia de 
beber agua no potable. Este fluido precioso, que día a día nos infunde nueva vida, es el principal vehículo 
a través del cual penetran en nuestros cuerpos la enfermedad y la muerte. Los gérmenes de la destrucción 
que transporta son todos ellos enemigos de los más terribles, especialmente porque llevan a cabo su 
trabajo fatal de manera imperceptible. Firman nuestra condena mientras estamos vivos y disfrutamos. La 
mayoría de la gente desconoce la importancia de beber agua o no se preocupan por ello, y las 
consecuencias de esto son tan desastrosas que un filántropo no podría utilizar sus esfuerzos de mejor 
manera que tratando de iluminar a aquellos que, de este modo, se están haciendo daño a sí mismos. Con 
una purificación y esterilización sistemáticas del agua que se utiliza para beber, la masa humana 
aumentaría de manera considerable. Hervir -o esterilizar de cualquier otro modo- el agua que se usa para 
beber en cada casa y en cada lugar público tendría que convertirse en una norma inflexible -que quizá 
debería estar respaldada por la ley-. La simple filtración no proporciona una seguridad suficiente frente a 
las infecciones. Todo el hielo para uso interno debería prepararse con agua cuidadosamente esterilizada. 
La importancia de eliminar gérmenes del agua de la ciudad es algo que se admite de manera general, pero 
se está haciendo muy poco por mejorar las condiciones existentes, puesto que no se ha desarrollado 
ningún método satisfactorio para esterilizar grandes cantidades de agua. Con los electrodomésticos 
mejorados podemos ahora producir ozono de manera barata y en grandes cantidades y este desinfectante 
ideal parece ofrecer una solución feliz a una cuestión tan importante. 

El juego, el ajetreo de los negocios y la agitación, especialmente la de los intercambios, son causa de una 
gran reducción en la masa y tanto más cuanto que los individuos implicados representan unidades de alto 
valor. La incapacidad para observar los primeros síntomas de una enfermedad y la falta de atención a esta 
son importantes factores de mortalidad. Al anotar cuidadosamente toda señal nueva de un peligro que se 
aproxima y al hacer de manera consciente todos los esfuerzos posibles para conjurarlo, no solo estamos 
siguiendo sabias leyes de higiene en interés de nuestro bienestar y del éxito de nuestros trabajos, sino que 
también estamos cumpliendo con un deber moral mayor. Cada persona debería considerar su cuerpo 
como un regalo inestimable de alguien que nos ama por encima de todo, como una maravillosa obra de 
arte de una belleza indescriptible y de una perfección que está más allá de la concepción humana, y como 
algo tan delicado y frágil que una palabra, un suspiro, una mirada, más aún, un pensamiento, podrían 
dañarlo. La falta de limpieza, que conduce a la enfermedad y a la muerte no es solo autodestructiva sino 
también un hábito altamente inmoral. Al mantener nuestros cuerpos libres de infecciones, saludables y 
puros, estamos expresando nuestra reverencia por el alto principio de que están dotados. Quien sigue los 
preceptos de la higiene en su espíritu se está demostrando a sí mismo, hasta cierto punto, que es 
verdaderamente religioso. La laxitud de la moral es un mal terrible que envenena tanto la mente como el 
cuerpo y que es responsable de una gran reducción en la masa humana de algunos países. Muchas de las 


costumbres y tendencias actuales producen resultados dañinos similares. Por ejemplo, la vida social, la 
educación moderna y la aspiraciones de las mujeres, que tienden a alejarse de sus tareas domésticas y a 
hacerse pasar por hombres, perjudican el elevado ideal que representan, disminuyen el poder creativo- 
artístico y causan esterilidad y un debilitamiento general de la raza. Se puede mencionar un millar de 
otros males, pero todos juntos, en relación con el problema que estamos discutiendo, no se pueden 
equiparar a uno solo: la necesidad de alimento, provocada por la pobreza, la indigencia extrema y la 
hambruna. Millones de individuos mueren cada año de hambre, por lo que la masa continúa menguando. 
Incluso en nuestras comunidades más avanzadas, no obstante la cantidad de esfuerzos caritativos, es 
todavía con toda probabilidad, el mal principal. No me refiero aquí a la necesidad absoluta de 
alimentación, sino a la necesidad de una nutrición saludable. 

Cómo proporcionar comida buena y en cantidad es, por eso, la cuestión más importante del día. En 
términos generales, el aumento del ganado como medio para proporcionar comida es inaceptable, porque, 
como hemos interpretado arriba, se dirigiría, sin ninguna duda, a añadir masa de una "velocidad menor". 
Es ciertamente preferible cultivar verduras y por eso pienso que el vegetarianismo es una alternativa 
encomiable al bárbaro hábito que está establecido. Que podamos subsistir con comida vegetal y realizar 
nuestro trabajo incluso mejor no es ninguna teoría, sino un hecho bien demostrado. Muchas razas que 
viven exclusivamente de verduras tienen una fuerza y una psique superiores. No hay duda de que ciertos 
alimentos vegetales, como la avena, son más económicos que la carne y superiores a ella con respecto al 
desempeño, tanto físico como mental. Es más, indudablemente, este tipo de comida pone menos a prueba 
nuestros Órganos digestivos y al dejarnos más satisfechos y hacernos más sociables produce una cantidad 
de bien difícil de calcular. En vista de estos hechos, se debería poner en práctica todo esfuerzo que 
detenga la matanza cruel y gratuita de animales, que ha de ser destructiva para nuestra moral. Para 
liberarnos de los instintos y apetitos animales, que nos limitan, deberíamos empezar por la raíz misma de 
la que nacen: deberíamos efectuar una reforma radical en el carácter de la comida. 

No parece haber una necesidad filosófica de comida. Podemos concebir a seres organizados que viven sin 
nutrirse y que obtienen toda la energía que necesitan para la realización de sus funciones vitales del medio 
ambiente. En un cristal, tenemos una prueba clara de la existencia de un principio formativo de vida y 
aunque no podamos entender la vida de un cristal, no es menos ser vivo por ello. Podría haber, además de 
los cristales, otros sistemas materiales semejantes de seres individualizados, quizá de constitución 
gaseosa, o compuestos de sustancias todavía más difusas. En vista de esta posibilidad -no, probabilidad- 
no podemos negar de forma apodíctica la existencia de seres organizados en un planeta simplemente 
porque sus condiciones son inadecuadas para la existencia de la vida tal y como la concebimos nosotros. 
Ni siquiera podemos aseverar con seguridad que algunas de dichas formas no estén presentes aquí, en 
nuestro mundo, entre nosotros, ya que su constitución y la manifestación de su vida pueden ser de un 
carácter tal que nosotros no podamos percibirlas. 

La producción de comida artificial como medio para originar masa humana y aumentarla es algo que se 
propone solo, pero intentar directamente esta forma de proporcionar alimentación no me parece racional, 
al menos por ahora. No es seguro que pudiéramos prosperar gracias a esta comida. Somos el resultado de 
eras de adaptación constante y no podemos cambiar radicalmente sin consecuencias imprevistas, y con 
toda probabilidad, desastrosas. Un experimento tan incierto no debería intentarse. Encontrar modos de 
aumentar la productividad del suelo me parece, con diferencia, el mejor camino para enfrentarse a los 
estragos del mal. Para este propósito, la preservación de los bosques es de una importancia que no se debe 
subestimar y, en conexión con lo anterior, se debería recomendar vivamente la utilización de la energía 
hidráulica para la transmisión eléctrica, la cual haría prescindible, de muchos modos, la necesidad de 
quemar madera y favorecería, así, la conservación de los bosques. Pero hay límites que, de un modo u 
otro, deben llevarse a cabo en estas mejoras. 

Para incrementar de manera considerable la productividad del suelo, este debe fertilizarse de manera más 
efectiva con medios artificiales. La cuestión de la producción de comida se resuelve, así, en la cuestión de 
cómo fertilizar mejor el suelo. De qué está hecho el suelo es todavía un misterio. Explicar su origen 
equivaldría, probablemente, a explicar el origen de la vida en sí. Las rocas, desintegradas por la humedad 
y el calor y el viento y el clima, no fueron capaces por sí mismas de preservar la vida. Surgió algún estado 
que no se ha explicado, algún principio nuevo se hizo efectivo y se formó así el primer estrato capaz de 
sostener organismos inferiores, como los musgos. La vida y muerte de estos agregó al suelo más de esta 
cualidad capaz de preservar la vida, y entonces los organismos superiores pudieron subsistir, y así una y 
otra vez, hasta que la planta más desarrollada y la vida animal pudieron prosperar. Pero a pesar de que las 
teorías están, aún ahora, en desacuerdo sobre cómo se produce la fertilización, es un hecho más que 
establecido, que el suelo no puede preservar la vida indefinidamente y que hay que encontrar algún modo 
para suministrarle las sustancias que las plantas han tomado de él. De entre todas, las principales y las de 
más valor son los compuestos de nitrógeno y la producción barata de este es, por tanto, la clave para 
solucionar el importantísimo problema de la comida. Nuestra atmósfera contiene una cantidad inagotable 


de nitrógeno y podríamos oxidarlo y producir estos compuestos, de ello se derivaría un beneficio 
incalculable para la humanidad. 

Hace mucho tiempo, esta idea arraigó con fuerza en la imaginación de los hombres de ciencia, pero no se 
pudo crear un medio eficiente para conseguir este resultado. El problema se volvió extremadamente 
difícil por la extraordinaria inercia del nitrógeno, que rehusa ser combinado incluso con oxígeno. Pero, 
aquí, la electricidad acude en nuestra ayuda: las afinidades latentes del elemento se despiertan mediante 
una corriente eléctrica de la calidad apropiada. Al igual que un trozo de carbón que ha estado en contacto 
con oxígeno durante siglos sin hacer combustión se combina con este una vez que se le prende fuego, el 
nitrógeno, excitado por la electricidad, entrará en combustión. Yo no conseguí, sin embargo, producir 
descargas eléctricas que excitasen de manera muy efectiva el nitrógeno atmosférico hasta hace 
relativamente poco, aunque en mayo de 1891 mostré, en una conferencia científica, una nueva forma de 
descarga o de llama eléctrica llamada "Fuego de san Telmo", que, además de ser capaz de generar ozono 
en abundancia, también poseía, tal y como señalé en aquella ocasión, la capacidad distintiva de suscitar 
afinidades químicas. Entonces, esta descarga o llama medía solo cinco o seis centímetros de largo; su 
acción química era, en cualquier caso, muy débil y, en consecuencia, el proceso de oxidación del 
nitrógeno resultaba poco económico. La cuestión es cómo intensificar esta acción. Evidentemente, se 
deben producir corrientes eléctricas de un tipo determinado para realizar el proceso de la combustión del 
nitrógeno de manera más eficiente. 

El primer avance se logró al determinar que la actividad química de la descarga se incrementaba 
considerablemente cuando se utilizaban corrientes de frecuencia extremadamente alta o de alto nivel de 
vibración. Esto supuso una mejora importante, pero las consideraciones prácticas enseguida establecieron 
un límite definido a los progresos en esta dirección. A continuación, se investigaron los efectos de la 
presión eléctrica de los impulsos de la corriente, de las formas de sus ondas y de otros rasgos 
característicos. Entonces, se estudió la influencia de la presión atmosférica y de la temperatura así como 
de la presencia de agua y otros cuerpos, y por eso se fueron determinando las mejores condiciones para 
suscitar la acción química más intensa de la descarga y asegurar la mayor eficacia del proceso. 
Naturalmente, las mejoras no llegaron rápidamente; aun así, poco a poco fui avanzando. La llama creció 
cada vez más y su acción oxidante se hizo cada vez más intensa. De una descarga de corona de pocos 
centímetros de longitud evolucionó a un fenómeno eléctrico maravilloso, una llamarada crepitante, que 
devoraba el nitrógeno de la atmósfera y que medía dieciocho o veinte metros de un extremo a otro. Así, 
lentamente, de manera casi imperceptible, la posibilidad se tornó resultado. No está todo hecho, pero en 
cualquier caso, una inspección de la figura 1 puede dar una idea de hasta qué punto se vieron 
recompensados mis esfuerzos. Esta figura, junto con su título, se explica sola. La descarga con aspecto de 
llama visible se produce por las oscilaciones eléctricas intensas que pasan a través de la bobina mostrada 
y sacuden violentamente las moléculas electrificadas del aire. Por este medio, se crea una fuerte afinidad 
entre los dos constituyentes de la atmósfera, que normalmente son indiferentes el uno al otro, y que se 
combinan fácilmente, incluso aunque no se prevea intensificar la acción química de la descarga. En la 
fabricación de los componentes del nitrógeno por este método, desde luego, se aprovechará cualquier 
medio posible relacionado con la intensidad de esta acción y la eficiencia del proceso y, además, se 
proporcionarán arreglos especiales para la fijación de los componentes formados, pues, por lo general, 
son inestables: el nitrógeno se vuelve inerte de nuevo tras un breve lapso de tiempo. El vapor es un modo 
simple y efectivo de fijar de manera permanente estos componentes. El resultado que se ha mostrado hace 
factible oxidar el nitrógeno atmosférico en cantidades ilimitadas, solo con la utilización de energía 
mecánica barata y de aparatos eléctricos simples. De esta manera, muchos componentes del nitrógeno 
pueden fabricarse en todo el mundo, a un coste bajo, y en la cantidad deseada, y por medio de estos 
componentes se puede fertilizar el suelo y aumentar su productividad de manera indefinida. Así, es 
posible obtener abundante comida barata y saludable, no artificial, pero idéntica a la que estamos 
acostumbrados. Esta fuente nueva e inagotable de suministro alimentario supondrá un beneficio 
incalculable para la humanidad, porque contribuirá enormemente al incremento de la masa humana, y así, 
aumentará inmensamente la energía humana. Espero que el mundo vea pronto el comienzo de una 
industria que, en tiempos venideros, será, creo, de una importancia semejante a la del hierro. 


EL SEGUNDO PROBLEMA: CÓMO REDUCIR LA FUERZA QUE RETARDA A LA MASA HUMANA - EL ARTE DE LA 
TELEAUTOMÁTICA 


Como se ha dicho antes, la fuerza que retarda el movimiento del hombre hacia delante es en parte de 
fricción y en parte negativa. Para ilustrar esta distinción podría nombrar, por ejemplo la ignorancia, la 
estupidez y la imbecilidad, como algunas de las fuerzas que son solo de fricción o que constituyen 
resistencias carentes de tendencia alguna en su dirección. Por otro lado, el utopismo, la demencia, la 
tendencia autodestructiva, el fanatismo religioso y otras semejantes son todas ellas fuerzas de un carácter 


negativo que actúan en direcciones definidas. Para reducir o para superar por completo estas variadas 
fuerzas retardadas, se deben emplear métodos radicalmente diferentes. Uno sabe, por ejemplo qué puede 
hacer un fanático y uno puede tomar medidas preventivas, puede educarlo, convencerlo y posiblemente 
dirigirlo, convertir su vicio en virtud; pero uno no sabe, y nunca puede saber, qué harían un bruto o un 
imbécil, y uno debe tratar con ellos como con una masa inerte, sin mente, a la que los malvados 
elementos hubieran dejado suelta. Una fuerza negativa siempre implica cierta calidad, con frecuencia alta, 
aunque mal dirigida, que es posible transformar en algo de provecho; pero una fuerza de fricción, sin 
dirección, implica una pérdida inevitable. Así que, evidentemente, la primera respuesta, de carácter 
general, para la pregunta de arriba es: llevar toda la fuerza negativa a la dirección correcta y reducir todas 
las fuerzas de fricción. 

No hay duda de que, de todas las resistencias de fricción, la que más retarda el movimiento humano es la 
ignorancia. No sin razón Buda, ese hombre de sabiduría, dijo: "La ignorancia es el mayor mal del 
mundo". La fricción que resulta de la ignorancia, y que aumenta mucho debido a las numerosas lenguas y 
nacionalidades, solo se puede reducir mediante la extensión de la sabiduría y la unificación de los 
elementos heterogéneos de la humanidad. Ningún esfuerzo sería una mejor inversión. Pero, como quiera 
que la ignorancia ha retardado el movimimiento del hombre hacia delante en tiempos pasados, lo que es 
seguro es que en nuestros días las fuerzas negativas han alcanzado mayor importancia. Entre estas, hay 
una de una significación superior a cualquier otra. Es la llamada guerra organizada. Si consideramos los 
millones de individuos, muchas veces los más hábiles en mente y cuerpo, la flor de la humanidad, que se 
ven forzados a una vida de inactividad e improductividad; las inmensas sumas de dinero que se requieren 
diariamente para el mantenimiento de las armas y el aparato bélico y que suponen una gran cantidad de la 
energía humana; todo el esfuerzo dedicado inútilmente a la producción de armas y de herramientas de 
destrucción; la pérdida de vida y la adopción de un espíritu bárbaro nos quedamos horrorizados ante la 
incalculable pérdida que debe implicar para la humanidad la existencia de estas condiciones deplorables. 
¿Qué podemos hacer para combatir este gran mal de la mejor manera? 

La ley y el orden precisan rotundamente del mantenimiento de una fuerza organizada. Ninguna 
comunidad puede existir y prosperar sin una disciplina rígida. Todo país debe ser capaz de defenderse, en 
el caso de que le surja esta necesidad. Las circunstancias de hoy no son consecuencia del ayer, y un 
cambio radical no se puede llevar a efecto mañana. Si las naciones se desarmaran todas al mismo tiempo 
es más que probable que a continuación se diera un estado de cosas peor que la guerra. La paz universal 
es un sueño hermoso, pero no realizable de inmediato. Recientemente, hemos visto que incluso el noble 
esfuerzo del hombre investido con el mayor don de palabra del mundo ha quedado, prácticamente, sin 
efecto. Y no es de extrañar, puesto que el establecimiento de la paz universal es, en los tiempos que 
corren, una imposibilidad física. La guerra es una fuerza negativa y no se puede transformar en una 
dirección positiva sin hacerla pasar por fases intermedias. Es el problema de hacer que una rueda que gira 
en un sentido gire en la dirección opuesta sin que su velocidad disminuya, sin pararla y hacer que gane 
velocidad de nuevo en el otro sentido. 

Se ha argumentado que la perfección de las armas de gran poder de destrucción detendrá los 
enfrentamientos bélicos. Yo también pensé así durante mucho tiempo, pero ahora creo que es un gran 
error. Un desarrollo semejante la modificará, pero no la detendrá. Al contrario, creo que cada nueva arma 
que se inventa, cada nueva iniciativa que se despliega en esta dirección simplemente concita nuevos 
talentos y destrezas, implica un nuevo esfuerzo, ofrece un nuevo incentivo y tan solo aporta un fresco 
impulso al desarrollo posterior. Piensen en el descubrimiento de la pólvora. ¿Podemos pensar en algún 
cambio aún más radical que el planteado por esta innovación? Imaginémonos a nosotros mismos viviendo 
en aquel periodo: ¿no habríamos pensado que la guerra en sí misma había llegado a su final, cuando la 
armadura del caballero se convirtió en objeto de mofa, cuando la fuerza corporal y la destreza, que tanto 
habían significado antes, se volvió, en comparación, de escaso valor? Sin embargo, la pólvora no detuvo 
la guerra; más bien lo contrario: actuó como un incentivo más poderoso. No creo que ningún desarrollo 
científico o ideal pueda detener jamás la guerra mientras existan condiciones similares a las actuales, 
porque la guerra, en sí misma, se ha convertido en una ciencia y porque la guerra convoca algunos de los 
sentimientos más sagrados de los que el hombre es capaz. De hecho, es dudoso que los hombres que no 
estén listos para luchar por un alto principio sean buenos en absoluto. No es la mente la que hace al 
hombre, tampoco lo es el cuerpo: son la mente y el cuerpo. Nuestras virtudes y nuestros defectos son 
inseparables, como la energía y la materia. Cuando se separan, el hombre ya no está. 

Otro argumento, de fuerza considerable, se plantea con frecuencia, a saber, que la guerra se volverá 
enseguida imposible, porque los medios de defensa están aventajando a los de ataque. Esto solo 
concuerda con una ley fundamental que se podría expresar con la declaración de que es más fácil destruir 
que construir. Esta ley define las capacidades humanas y sus condiciones. Si estas fueran tales que 
construir fuera más fácil que destruir, entonces, el hombre continuaría inevitablemente creando y 
acumulando sin límite. Esas condiciones no son de esta tierra. Un ser que pudiera hacer eso no sería un 


hombre; sería un dios. La defensa siempre tendrá una ventaja sobre el ataque, pero me parece que este 
hecho, por sí solo, nunca podrá detener la guerra. Mediante el uso de nuevos principios de defensa 
podemos hacer que los puertos sean inexpugnables frente a un ataque, pero no podemos, por estos 
medios, evitar el enfrentamiento en batalla de dos buques de guerra en altamar. Y así, si seguimos esta 
idea hasta su desarrollo último, llegamos a la conclusión de que sería mejor para la humanidad si el 
ataque y la defensa mantuvieran, precisamente, la relación contraria; pues si cada país, incluso el más 
pequeño, se pudiera rodear con un muro absolutamente impenetrable y pudiera desafiar al resto del 
mundo, se suscitaría un estado de cosas extremadamente desfavorable para el progreso humano. Es 
mediante la abolición de todas las barreras que separan las naciones y los países como se promueve mejor 
la civilización. 

De nuevo, algunos han argiúido que la llegada de las máquinas voladoras debe traer consigo la paz 
universal. Creo que también esta visión está totalmente errada. Realmente, las máquinas voladoras están 
al llegar, pero las condiciones continuarán siendo las que eran. De hecho, no veo ninguna razón por la 
cual una potencia dominante como Gran Bretaña no pudiera gobernar el aire como hace con el mar. 
Aunque no deseo dejar testimonio como si fuera un profeta, no vacilo en decir que en los próximos años 
veremos el establecimiento de un "poder del aire" cuyo centro podría no estar lejos de Nueva York. Pero, 
así y todo, los hombres seguirán luchando alegremente. 

El desarrollo ideal del principio de la guerra llevaría finalmente a la transformación de toda la energía 
bélica en energía pura, potencial, explosiva, como la de un condensador eléctrico. De esta forma, se 
podría mantener la energía bélica sin esfuerzo; tendría que ser mucho menor en cantidad, pero resultaría 
incomparablemente más efectiva. 

Por lo que se refiere a la seguridad de un país contra una invasión exterior, es interesante notar que 
depende solo del número relativo (y no del absoluto) de individuos o de la magnitud de las fuerzas y que, 
si cada país tuviese que reducir su fuerza bélica en la misma proporción, la seguridad permanecería 
inalterada. Por lo tanto, parece que un acuerdo internacional con el objeto de reducir al mínimo la fuerza 
bélica, que, en vista de la educación de las masas -todavía imperfecta en el presente-, es absolutamente 
indispensable, sería el primer paso racional para la disminución de la fuerza que retarda el movimiento 
humano. 

Afortunadamente, las condiciones existentes no pueden continuar de manera indefinida, porque un nuevo 
elemento está comenzando a afirmarse. Es inminente un cambio para mejor, y ahora voy a procurar 
mostrar cuál será, de acuerdo con mis ideas, el primer avance hacia el establecimiento de relaciones 
pacíficas entre las naciones y por qué medios se acabará consiguiendo. 

Volvamos al comienzo, cuando la ley del más fuerte era la única ley. La luz de la razón todavía no se 
había encendido y el débil estaba totalmente a merced del fuerte. El individuo débil, entonces, comenzó a 
aprender cómo defenderse. Hizo uso de un garrote, una piedra, una lanza, una honda o un arco y flechas, 
y con el correr del tiempo, en vez de la fuerza física, fue la inteligencia la que se convirtió en el principal 
factor de decisión en la batalla. El carácter salvaje se fue suavizando gracias al despertar de sentimientos 
nobles y así, de manera imperceptible, tras eras de progreso continuado, hemos pasado de la lucha brutal 
del animal irracional a lo que llamamos "la guerra civilizada" de hoy, en la que los combatientes se 
estrechan la mano, hablan de manera amistosa, y fuman cigarros en los entreactos, listos para volver a 
meterse de lleno en el conflicto normal en cuanto reciben una señal. Que los pesimistas digan lo que 
quieran, he aquí una prueba absoluta de un avance gratificante. 

Pero ahora ¿cuál es la siguiente fase de esta evolución? La paz todavía no, en modo alguno. El próximo 
cambio debería derivarse, naturalmente, de las creaciones modernas; debería consistir en la disminución 
continua del número de individuos comprometidos en una batalla. El aparato será de una gran potencia, 
pero para manejarlo solo serán necesarios unos pocos individuos. Gracias a este progreso, una máquina o 
mecanismo con el menor número posible de individuos será cada vez más importante como elemento 
bélico y la consecuencia totalmente inevitable de ello será el abandono de unidades grandes, torpes, de 
movimientos lentos y difíciles de manejar. El principal objetivo será hacer que el aparato bélico alcance la 
mayor velocidad posible y la máxima tasa de liberación de energía. La pérdida de vidas se irá haciendo 
más y más pequeña y, por fin, con el número de individuos en constante disminución, solamente las 
máquinas se enfrentarán en una contienda sin derramamiento de sangre, de la que las naciones serán 
simples espectadores interesados, ambiciosos. Cuando se alcance este estado feliz, la paz estará 
asegurada. Pero no importa a qué grado de perfección se lleven las armas de disparo rápido, los cañones 
de gran potencia, los proyectiles explosivos, los botes-torpedo y otras herramientas bélicas; no importa 
con qué grado de destructividad se diseñen, ese estado nunca se alcanzará mediante semejantes 
creaciones. Todas estas herramientas requieren hombres para su manejo: los hombres son una parte indis- 
pensable de la maquinaria. Su objetivo es matar y destruir. Su poder reside en su capacidad para hacer el 
mal. Mientras los hombres se enfrenten en batalla, habrá derramamiento de sangre. El derramamiento de 
sangre siempre mantendrá despierta una pasión bárbara. Para romper este espíritu feroz, se debe 


introducir una innovación radical, algo que nunca antes se haya dado en la guerra; un principio que 
inevitable y forzosamente convierta la batalla en un mero espectáculo, en un juego, en una contienda sin 
pérdida de sangre. Para llegar a este resultado, se debe prescindir de los hombres: las máquinas deben 
luchar contra las máquinas. Pero ¿cómo conseguir algo que parece imposible? La respuesta es bastante 
simple: produciendo una máquina capaz de actuar como si fuera parte de un ser humano; no un mero 
artilugio que conste de palancas, tornillos, ruedas, pedales y nada más, sino una máquina que encarne un 
principio más alto, el cual le permitiría realizar sus tareas como si tuviera inteligencia, experiencia, razón, 
juicio... ¡mente! Esta conclusión es el resultado de pensamientos y observaciones que se han extendido a 
lo largo de toda mi vida, y ahora voy a describir brevemente cómo llegué a conseguir lo que, en un 
principio, parecía un sueño irrealizable. 

Hace mucho tiempo, cuando era un niño, me aquejaba un problema peculiar, que, al parecer, se debía a 
una excitabilidad extraordinaria de la retina. Consistía en la aparición de imágenes que, por su 
persistencia, emborronaban la visión de los objetos reales e interferían con el pensamiento. Cuando se me 
decía una palabra, la imagen del objeto que esta designaba aparecía vividamente ante mis ojos, y muchas 
veces me era imposible decir si el objeto que veía era real o no. Esto me causaba una gran incomodidad y 
ansiedad y yo intentaba liberarme del hechizo por todos los medios. Pero durante largo tiempo, lo intenté 
en vano y tuve que esperar, como aún recuerdo con claridad, hasta que tuve unos doce años, para 
conseguir por primera vez mediante un esfuerzo de la voluntad, hacer que una imagen que se me había 
presentado se desvaneciese. Mi felicidad nunca será tan plena como entonces, pero desafortunadamente 
(o eso pensé en aquel momento), el viejo problema volvió y con él, mi ansiedad. Y entonces fue cuando 
comenzaron las observaciones a las que me refiero. En concreto, noté que cuando la imagen de un objeto 
se me aparecía ante los ojos, era porque había visto algo que me la recordaba. En los primeros casos, 
pensé que era una mera coincidencia, pero pronto me convencí de que no era así. Una impresión visual, 
recibida consciente o inconscientemente, precedía siempre a la aparición de la imagen. Poco a poco, fue 
creciendo en mí un deseo de averiguar, en cada caso, qué era lo que hacía que las imágenes aparecieran y 
satisfacer este deseo pronto se convirtió en una necesidad. La siguiente observación que hice fue que, al 
igual que esas imágenes se producían como resultado de algo que yo había visto, también los 
pensamientos que había concebido se sugerían por un proceso similar. Otra vez, experimenté el deseo de 
localizar la imagen que causaba el pensamiento, y esta búsqueda de la impresión visual original se 
convirtió en una segunda naturaleza. Mi mente comenzó a funcionar de una manera automática, por así 
decirlo, y en el curso de los años que siguieron, casi inconsciente; adquirí la habilidad de localizar en cada 
ocasión y, por regla general de manera instantánea, la impresión visual que había desencadenado el 
pensamiento. Eso no es todo. No mucho antes, me di cuenta de que también mis movimientos eran 
impulsados de la misma manera y así, buscando, observando y verificando continuamente, año tras año, 
he demostrado y así lo hago diariamente, mediante cada pensamiento y cada acto, para mi absoluta 
satisfacción, que soy un autómata dotado de capacidad de movimiento, que simplemente responde a los 
estímulos externos que baten sobre mis órganos sensitivos y piensa, actúa y se mueve en consecuencia. 
Solo recuerdo uno o dos casos en toda mi vida en los que fui incapaz de localizar la primera impresión 
que impulsó un movimiento, o un pensamiento, o incluso un sueño. 

Es natural que, con estas experiencias concibiera, hace tiempo, la idea de construir un autómata que me 
representaría de modo mecánico y que podría responder, como yo mismo hago, pero, por supuesto, de 
una manera mucho más primitiva, a influencias externas. Evidentemente, este autómata tendría que tener 
fuerza motriz, Órganos para la locomoción, órganos directivos y uno o más órganos sensitivos, adaptados 
de tal modo que pudieran ser excitados por estímulos externos. Esta máquina ejecutaría, razonaba yo, sus 
movimientos igual que lo haría un ser vivo, pues tendría todos sus elementos o características mecánicas 
principales. Para lograr el modelo completo todavía faltaban la capacidad para el crecimiento y la 
reproducción y, por encima de todo, la mente. Pero el crecimiento no era necesario en este caso, ya que la 
máquina podría fabricarse totalmente desarrollada, por así decirlo. En cuanto a la capacidad de 
reproducción, también se podría dejar fuera de consideración, puesto que en el modelo mecánico 
simplemente significaba un proceso de fabricación. Que el autómata fuera de carne y hueso o de madera y 
acero importaba poco, siempre y cuando pudiera ejecutar todas las tareas que se le solicitasen como un 
ser inteligente. Para ello, tenía que tener un elemento que correspondiera con la mente, el cual ejercería el 
control sobre todos sus movimientos y operaciones y lo llevaría a actuar, en cualquier caso imprevisto que 
se le pudiera presentar, con sabiduría, razón, juicio y experiencia. Pero este elemento lo podía encarnar 
fácilmente en él si le transmitía mi propia inteligencia, mi propio entendimiento. Así que esta invención 
evolucionó y dio origen a un nuevo arte, para el que se ha sugerido el nombre de "teleautomática", que 
quiere decir arte de controlar los movimientos y operaciones de autómatas distantes. 

Evidentemente, este principio era aplicable a cualquier tipo de máquina que se moviera por tierra, mar o 
aire. Para poner esto en práctica por primera vez, seleccioné un bote (ver figura 2). Una batería de 
almacenamiento colocada en él suministraba la fuerza motriz. La hélice, a la que hacía funcionar un 


motor, representaba los órganos locomotores. El timón, controlado por otro motor del mismo tipo, al que 
también hacía funcionar la batería, ocupaba el lugar de los órganos directivos. En cuanto a los órganos 
sensitivos, obviamente, mi primer pensamiento fue utilizar un dispositivo que respondiera a los rayos de 
luz, como una pila de selenio, para representar el ojo humano. Pero tras investigar el asunto más de cerca, 
descubrí que, debido a dificultades experimentales y de otro tipo, no se podía llevar a efecto un control 
completamente satisfactorio del autómata a través de la luz, de calor radiante, de radiaciones hercianas o 
de rayos en general, esto es, de perturbaciones que atraviesan el espacio en línea recta. Una de las razones 
era que cualquier obstáculo que se colocara entre el operador y el autómata distante ubicaría a este fuera 
del control de aquel. Otra razón era que el dispositivo sensitivo que representaba al ojo habría tenido que 
estar en una posición determinada respecto del aparato de control a distancia, y esta necesidad impondría 
grandes limitaciones al control. 


An AA 


Figura 2. El primer teleautómata viable. Una máquina en la que todos los movimientos corporales o de traslación y 
todas las operaciones del mecanismo interior están controlados a distancia sin cables. El bote sin tripulación 
mostrado en la fotografía tiene su propia energía motriz, una maquinaria de impulso y dirección, y muchos otros 
accesorios, todos los cuales se controlan al transmitir, a distancia y sin cables, oscilaciones eléctricas a un circuito 
acarreado por el bote y que está ajustado para responder solo a estas oscilaciones. 


Todavía había otra razón muy importante, y es que, al utilizar rayos, sería dificil, si no imposible, dar al 
autómata rasgos o características individuales que lo distinguieran de otras máquinas de este tipo. 
Evidentemente, el autómata debería responder únicamente a una llamada en particular, como una persona 
responde a un nombre. Estas consideraciones me llevaron a concluir que el dispositivo sensitivo de la 
máquina debería corresponderse más con el oído que con el ojo de un ser humano, ya que, en este caso, se 
podrían controlar sus acciones con independencia de los obstáculos que interviniesen, sin tener en cuenta 
su posición relativa respecto del aparato de control a distancia y, por último pero no menos importante, 


permanecería sordo y sin reaccionar, como un sirviente fiel, a ninguna llamada que no fuera de su señor. 
Estos requisitos hacían imperativo utilizar en el control del autómata -en vez de luz u otros rayos- ondas o 
perturbaciones que se propagaran por el espacio en todas las direcciones, como el sonido, o que siguieran 
un patrón de menor resistencia, en cualquier caso curvo. Logré el resultado que me proponía por medio de 
un circuito eléctrico colocado dentro del bote y ajustado o "sintonizado" exactamente a las vibraciones 
eléctricas del tipo adecuado que se le transmitían desde un "oscilador eléctrico" distante. Este circuito, al 
responder, aunque débilmente, a las vibraciones transmitidas, influía en imanes y en otros artilugios, a 
través de los cuales se controlaban los movimientos de la hélice y del timón, y también las operaciones de 
muchos otros electrodomésticos. 

Por el sencillo medio descrito, la sabiduría, la experiencia, el juicio -la mente, por así decirlo- del 
operador distante se encarnaban en la máquina, que era, por ello, capaz de moverse y de ejecutar todas sus 
operaciones con razón e inteligencia. Se comportaría exactamente como una persona con los ojos 
vendados que obedeciera directrices recibidas a través del oído. 

Los autómatas construidos hasta entonces tenían "mentes prestadas", por así decirlo, ya que cada uno, 
simplemente, formaba parte del operador distante que le transmitía sus Órdenes inteligentes; pero este arte 
solo está en su comienzo. Me propongo mostrar que, a despecho de que hoy pueda parecer imposible, se 
puede idear un autómata que tenga su "propia mente"; con ello me refiero a que será capaz, sin depender 
de un operador, dejado a su albedrío, de ejecutar una gran variedad de actos y operaciones como si tuviera 
inteligencia en respuesta a influencias externas que estimulen sus Órganos sensitivos. 


Figura 3. Experimento para ilustrar el suministro de energía eléctrica a través de un único cable sin retorno. Una 
lámpara incandescente normal, conectada en uno o en sus dos terminales al cable que forma el extremo libre 
superior de la bobina mostrada en la fotografía, se enciende gracias a las vibraciones eléctricas que se le transmiten 
a través de la bobina desde un oscilador eléctrico, que funciona solo a un quinto del uno por ciento de su capacidad 
total. 


Podrá seguir un recorrido diseñado u obedecer órdenes dadas con mucha antelación; será capaz de 
distinguir entre lo que debe y lo que no debe hacer, y de tener experiencias o, dicho de otra forma, de re- 
cordar impresiones que, sin duda, influirán en sus siguientes acciones. De hecho, ya he concebido un plan 
así. 

Aunque desarrollé este invento hace muchos años y aunque con frecuencia se lo explicaba a mis 
visitantes en las pruebas de laboratorio, no se hizo conocido hasta mucho tiempo después de que lo 
hubiera perfeccionado, y entonces, como es natural, suscitó gran discusión y unos reportajes 
sensacionales. Pero la mayoría no comprendió la verdadera trascendencia de este nuevo arte, como 
tampoco reconoció la gran fuerza del principio subyacente. Como pude juzgar por los numerosos 
comentarios que aparecieron, se consideró que los resultados que había obtenido eran completamente 
imposibles. Incluso los pocos que estaban dispuestos a admitir la viabilidad del invento solo vieron en él 
un torpedo automóvil, que se podía utilizar con el propósito de hacer volar acorozados por los aires, con 
éxito dudoso. La impresión general era que yo únicamente había considerado el gobierno de una nave a 
través de rayos hercianos o de otro tipo. Hay torpedos que son dirigidos de manera eléctrica por cables, y 
hay medios de comunicarse sin cables, y la de arriba era, desde luego, una inferencia obvia. Aunque no 
hubiera conseguido más que eso, ya habría hecho un pequeño avance. Pero el arte que he desarrollado no 
contempla únicamente el cambio en la dirección de una nave que se mueve; ofrece los medios para un 
control absoluto, en todos los sentidos, de los innumerables movimientos de traslación, así como de las 
funciones de todos los órganos internos, con independencia de su número, de un autómata 
individualizado. Las críticas al hecho de que podría haber interferencias en el control del autómata las 
hicieron personas que ni siquiera sueñan con los maravillosos resultados que se pueden conseguir con el 
uso de vibraciones eléctricas. El mundo se mueve despacio y es difícil ver las nuevas verdades. 
Ciertamente, de acuerdo con este principio, puede haber un arma, ya sea de ataque o de defensa, de una 


destructividad tanto mayor cuanto el principio es aplicable a naves submarinas y aéreas. Casi no hay 
restricciones a la cantidad de explosivo que puede llevar o a la distancia a la que puede golpear y un fallo 
es prácticamente imposible. Pero la fuerza de este nuevo principio no reside totamente en su 
destructividad. Su advenimiento introduce en la guerra un elemento que nunca había existido antes: una 
máquina que lucha sin hombres como medio de ataque y defensa. El desarrollo continuo en esta dirección 
hará, definitivamente, de la guerra una mera contienda entre máquinas, sin hombres y sin pérdida de 
vidas; un estado que habría sido imposible sin esta nueva orientación y que, en mi opinión, es necesario 
alcanzar como algo previo a la paz permanente. El futuro corroborará o refutará estos puntos de vista. Mis 
ideas sobre este tema han sido propuestas con convencimiento profundo, pero con espíritu humilde. 


Figura 4. Experimento para ilustrar la transmisión de energía eléctrica sin cables a través de la tierra. La bobina 
mostrada en la fotografía tiene su extremo inferior o terminal conectado al suelo y está en sintonía exacta con las 
vibraciones de un oscilador eléctrico distante. La lámpara encendida es una lazada de cable independiente, activada 
por inducción de la bobina a la que excitan las vibraciones eléctricas que se le transmiten a través del suelo desde un 
oscilador, que trabaja solo al cinco por ciento de su capacidad total. 


Figura 5. Vista fotográfica de bobinas que responden a las oscilaciones eléctricas. La imagen muestra unas cuantas 
bobinas sintonizadas de manera diferente y que responden a las vibraciones que les son transmitidas a través de la 
tierra desde un oscilador eléctrico. La bobina grande de la derecha, que está produciendo una fuerte descarga, está 
sintonizada a la vibración fundamental, que es de cincuenta mil por segundo; las dos bobinas verticales más 
grandes, a dos veces ese número; la bobina blanca más pequeña, a cuatro veces ese número, y las pequeñas bobinas 
restantes, a tonos más altos. Las vibraciones producidas por el oscilador eran tan intensas que influyeron 
perceptiblemente en una pequeña bobina sintonizada a un tono veintiséis veces más alto. 


Figura 6. Vista fotográfica de las partes esenciales del oscilador eléctrico que se utilizó en los experimentos 
descritos. 


Establecer relaciones pacíficas permanentes entre las naciones sería la manera más efectiva de reducir la 
fuerza que retarda a la masa humana, así como la mejor solución a este gran problema de los humanos. 
Pero ¿se realizará jamás el sueño de la paz universal? Esperemos que sí. Cuando toda la oscuridad se haya 
disipado a la luz de la ciencia, cuando todas las naciones se hayan fundido en una, y el patriotismo sea 
idéntico a la religión, cuando solo haya una lengua, un país, un fin, entonces, el sueño se habrá hecho 
realidad. 


EL TERCER PROBLEMA: CÓMO AUMENTAR LA FUERZA QUE ACELERA A LA MASA HUMANA - EL 
APROVECHAMIENTO DE LA ENERGÍA DEL SOL 


De las tres posibles soluciones al problema fundamental de aumentar la energía humana, esta es, con 
diferencia, la más importante, no solo por su relevancia intrínseca, sino también por su íntima relación 
con los muchos elementos y condiciones que determinan el movimiento de la humanidad. Para proceder 
sistemáticamente, tendría que ocuparme de todas las deliberaciones que me guiaron desde el comienzo en 
mis esfuerzos por llegar a la solución y que me han conducido, paso a paso, a los resultados que ahora 
voy a describir. Como estudio preliminar del problema, no estaría de más una investigación analítica - 
como la que yo he hecho- de las fuerzas primordiales que determinan el movimiento hacia delante, en 
particular, para transmitir la idea de esa "velocidad" hipotética que, como se explicó al principio, es una 
magnitud de la energía humana; pero tratar esto aquí, como me gustaría, excedería el alcance del presente 
tema. Basta decir que el resultado de todas esas fuerzas está siempre en la dirección de la razón, por lo 
que esta última determina, en cualquier momento, la dirección del movimiento humano. Esto equivale a 
decir que todo esfuerzo que se aplica científicamente, ya sea racional, útil o práctico, debe estar en la 
dirección en la que se mueve la masa. El hombre práctico, racional, el observador, el hombre de negocios, 
el que razona, calcula o decide por adelantado aplica cuidadosamente su esfuerzo para que cuando el 
efecto llegue, lo haga en la dirección del movimiento, con lo que este se vuelve más eficiente; y es en esta 
sabiduría y habilidad donde reside el secreto de su éxito. Cada nuevo hecho que se descubre, cada nueva 
experiencia o elemento que se añade a nuestro conocimiento y que entra en el dominio de la razón, 
influye en ellos y, por eso, cambia la dirección del movimiento, el cual, sin embargo, debe tener lugar 
siempre a lo largo de la resultante de todos esos esfuerzos que, en ese tiempo, designamos como razona- 
bles, esto es, que nos preservan, que son útiles, fructíferos o prácticos. Estos esfuerzos conciernen a 
nuestra vida diaria, a nuestras necesidades y comodidades, a nuestro trabajo y a nuestros negocios, y son 
los que conducen al hombre hacia delante. 

Pero contemplemos todo ese mundo ajetreado en torno a nosotros, toda esa masa compleja que vibra y se 
mueve diariamente... ¿qué es sino un inmenso mecanismo de relojería movido por un resorte? Por la 
mañana, cuando nos levantamos, no podemos evitar notar que todos los objetos que nos rodean están 
fabricados por maquinaria: el agua que usamos es impulsada por energía a vapor; los trenes traen nuestro 
desayuno desde localidades lejanas; los ascensores de nuestras viviendas y de los edificios de nuestras 
oficinas, los coches que nos llevan a ellas... todos funcionan gracias a la energía; en nuestras misiones 
diarias y en cada una de nuestras búsquedas vitales dependemos de ella; y cuando por la noche 
regresamos a nuestra casa -construida con máquinas-, no sea que lo olvidemos, todas las comodidades 
materiales de nuestro hogar, nuestra amada estufa y nuestra lámpara nos recuerdan en qué medida 
dependemos de la energía. Y cuando, por accidente, se produce un parón en la maquinaria, cuando la 
ciudad se cubre de nieve o el movimiento que sostiene la vida es detenido temporalmente de otro modo, 
nos aterroriza darnos cuenta de lo imposible que sería para nosotros vivir la vida que vivimos sin fuerza 
motriz. La energía es trabajo. Incrementar la fuerza que acelera el movimiento humano significa, por 
tanto, desarrollar más trabajo. 

Así que nos encontramos con que las tres posibles soluciones al gran problema de aumentar la energía 
humana se contestan con tres palabras: comida, paz, trabajo. Durante mucho tiempo, pensé y cavilé, me 
perdí en especulaciones y teorías, consideré al hombre como una masa movida por una fuerza, observé su 
movimiento inexplicable a la luz de un movimiento mecánico y apliqué los sencillos principios de la mecánica a su 
análisis hasta que llegué a estas soluciones, solo para darme cuenta de que me las habían enseñado en mi más tierna 
infancia. Estas tres palabras son las notas clave de la religión cristiana. Su significado científico y su propósito me 
resultan claros ahora: la comida aumenta la masa, la paz disminuye la fuerza que retarda y el trabajo aumenta la 
fuerza que acelera el movimiento humano. Estas son las tres únicas soluciones posibles para el gran problema y todas 
ellas tienen un objetivo, una finalidad, a saber, aumentar la energía humana. Si admitimos esto, no podemos evitar 
admirarnos por lo profundamente sabia y científica y lo inmensamente práctica que es la religión cristiana, y por el 
marcado contraste en que está respecto a otras religiones. Es, de modo inconfundible, el resultado de experimentos 
prácticos y de observaciones científicas que se han prolongado a lo largo del tiempo, mientras que otras religiones 
parecen ser el resultado de un simple razonamiento abstracto. Su principal mandamiento, que siempre es recurrente, 
consiste en trabajar, en esforzarse incansablemente, de manera útil y acumulativa, con periodos de descanso y 


recuperación en busca de una eficiencia mayor. Así que estamos inspirados por la Cristianidad y la 
Ciencia para hacer todo lo posible por aumentar el rendimiento de la humanidad. Ahora pasaré a 
considerar de un modo más específico este, el más importante de los problemas humanos. 


Figura 7. Experimento para ilustrar un efecto inductivo de un oscilador eléctrico de gran potencia. La fotografía 
muestra tres lámparas incandescentes normales, encendidas al tope de sus bujías por corrientes inducidas en un 
circuito local que consiste en un único cable que forma un cuadrado de diecisiete metros de lado, que incluye las 
lámparas y que está a una distancia de treinta metros del circuito primario activado por el oscilador. Asimismo, el 
circuito incluye un condensador eléctrico y está en sintonía con la vibración del oscilador, que trabaja a menos del 
cinco por ciento de su capacidad total. 


Figura 8. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de producir explosiones eléctricas de gran potencia. 


* La bobina, parcialmente mostrada en la fotografía, crea un movimiento alterno de la electricidad desde la tierra a un 
gran depósito y viceversa, a una velocidad de cien mil ciclos por segundo. Los ajustes son tales que el embalse se 
llena por completo y se desborda a cada alternancia, justo en el momento en que la presión eléctrica alcanza el 
máximo. La descarga se escapa con un ruido ensordecedor, golpea una bobina desconectada que está a siete metros y 
crea tal conmoción eléctrica en la tierra que de la cañería principal del agua saltan chispas de medio centímetro de 
largo a una distancia de noventa y dos metros del laboratorio. 


Figura 9. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de crear un gran movimiento eléctrico. La bola que 
se muestra en la fotografía, recubierta con un baño de metal pulido, tiene una superficie de veinte metros cuadrados 
y representa un gran depósito de electricidad. La cacerola de hojalata invertida y borde afilado que se halla debajo 
constituye una gran abertura a través de la cual puede escapar la electricidad antes de llenar el depósito. La 
cantidad de electricidad puesta en movimiento es tan grande que, aunque la mayor parte escapa a través del borde 
de la cacerola o abertura suministrada, no obstante, la bola o depósito se vacía y se llena hasta que se desborda 
(como evidencia la descarga que escapa en lo alto de la bola) ciento cincuenta mil veces por segundo. 


Figura 10. Toma fotográfica de un experimento que ilustra el efecto de un oscilador que está liberando energía a una 
potencia de setenta y cinco mil caballos de vapor. La descarga, que crea una fuerte corriente debido al 
calentamiento del aire, es impulsada hacia arriba a través del tejado abierto del edificio. La mayor anchura es de 


veintiún metros. La presión es superior a doce millones de voltios y la corriente alterna ciento treinta mil veces por 
segundo. 


LA FUENTE DE LA ENERGÍA HUMANA -LOS TRES MODOS DE OBTENER ENERGÍA DEL SOL 


Primero, preguntémonos: ¿de dónde viene toda la energía motriz? ¿Cuál es el resorte que lo maneja todo? 
Vemos que el océano sube y baja, que los ríos discurren, que el viento, la lluvia, el granizo y la nieve 
golpean en nuestras ventanas, que los trenes y los buques de vapor vienen y van; oímos el ruido vibrante 
de los vagones, las voces de la calle; sentimos, olemos y saboreamos, y pensamos en todo ello. Y todo 
este movimiento, desde una oleada del poderoso océano hasta el sutil movimiento implicado en nuestro 
pensamiento, tienen una causa común. Toda esa energía emana de un solo centro, de una sola fuente: el 
sol. El sol es el resorte que lo maneja todo. El sol preserva la vida humana y suministra toda la energía 
humana. Ahora hemos encontrado otra respuesta para la gran pregunta de arriba: aumentar la fuerza que 
acelera el movimiento del hombre significa derivar más energía solar para los usos del hombre. 
Honramos y reverenciamos a esos grandes hombres de tiempos ya pasados, cuyos nombres están ligados 
a logros inmortales, que han demostrado ser benefactores de la humanidad: el reformador religioso con 
sus sabias máximas de vida, el filósofo con sus verdades profundas, el matemático con sus fórmulas, el 
físico con sus leyes, el inventor con sus principios y secretos arrancados de la naturaleza, el artista con 
todas sus formas de lo bello; pero ¿quién le honra a él, al más grande de todos -quién puede siquiera decir 
su nombre-, al que primero utilizó la energía del sol para ahorrarle un esfuerzo a un prójimo débil? Ese 
fue el primer acto humano de filantropía científica y sus consecuencias no se pueden calcular. 

Desde el principio han estado al alcance del hombre tres modos de obtener energía del sol. El salvaje, 
cuando calentaba sus congelados miembros al fuego de una hoguera que había encendido de algún modo, 
estaba aprovechando la energía del sol almacenada en el material que ardía. Cuando llevaba un haz de 
ramas a su cueva y las quemaba allí, hacía uso de la energía del sol almacenada, tras haberla transportado 
de un lugar a otro. Cuando le ponía velamen a su canoa, utilizaba la energía del sol aplicada a la 
atmósfera o al medio ambiente. No cabe duda de que el primero es el modo más antiguo. Una hoguera, 
encontrada de manera casual, le enseñó al salvaje a apreciar su calor benéfico. Entonces, probablemente 
él concibió la idea de llevar las brasas a su morada. Finalmente, aprendió a usar la fuerza de una veloz 
corriente de agua o de aire. El desarrollo moderno se caracteriza porque el progreso se ha efectuado en el 
mismo orden. La utilización de la energía almacenada en la madera o el carbón; o, hablando en términos 
generales, el combustible, condujo a la máquina de vapor. A continuación, se dio un gran paso en el 
transporte de la energía gracias al uso de electricidad, que permitía transferir energía de una localidad a 
otra sin transportar la materia. Pero en cuanto a la utilización de la energía del medio ambiente, no se ha 
dado a conocer ningún paso radical hacia delante. 

Los resultados últimos del desarrollo en estas tres direcciones son: primero, la combustión del carbón 
mediante un proceso frío en una batería; segundo, la utilización eficiente de la energía del medio am- 
biente; y, tercero, la transmisión sin cables de la energía eléctrica a cualquier distancia. Se llegue como se 
llegue a estos resultados, su aplicación práctica implicará un vasto uso del hierro y este metal inestimable 
será, sin duda, un elemento esencial en el posterior desarrollo de estas tres direcciones. 

Si quemamos con éxito carbón mediante un proceso rápido y de ese modo obtenemos energía eléctrica de 
una forma eficiente y barata, para muchos usos prácticos de esta energía necesitaremos motores eléctri- 
cos, esto es hierro. Si conseguimos extraer energía del medio ambiente, tanto para su obtención como 
para su utilización, necesitáremos maquinaria; nuevamente, hierro. Si llevamos a cabo la transmisión de 
energía eléctrica sin cables a escala industrial, nos veremos obligados a utilizar gran cantidad de 
generadores eléctricos: una vez más, hii rro. Hagamos lo que hagamos, el hierro será probablemente el 
medio principal de lograrlo en el futuro próximo, posiblemente mas de lo que lo ha sido en el pasado. 
Cuánto durará su reino es algo dificil de decir, pues incluso ahora el aluminio ya se cierne como un 
competidor amenazante. Pero de momento, además de hacernos con nuevas fuentes de energía, es de la 
mayor importancia hacer mejoras en la fabricación y utilización del hierro. Es posible hacer grandes 
avances en estas direcciones, que, si llegan a realizarse, aumentarían enormemente el rendimiento útil de 
la humanidad. 


LAS GRANDES POSIBILIDADES QUE OFRECE EL HIERRO 
PARA AUMENTAR EL RENDIMIENTO HUMANO - 
EL TREMENDO DESPILFARRO EN LA FABRICACIÓN DEL HIERRO 


El hierro es, con diferencia, el factor más importante del progreso moderno. Contribuye más que ningún 
otro producto industrial a la fuerza que acelera el movimiento humano. El uso de este metal está tan 
generalizado y tan íntimamente conectado con todo lo que concierne nuestra vida que se ha vuelto tan 
indispensable para nosotros como el aire que respiramos. Su nombre es sinónimo de utilidad. Pero, pese a 
la gran influencia del hierro en el desarrollo actual del hombre, no aumenta la fuerza que impulsa al 


hombre hacia delante todo lo que podría. En primer lugar, su fabricación, tal y como se lleva a cabo 
ahora, está conectada con un preocupante despilfarro de combustible, es decir, con un despilfarro de 
energía. Así pues, de nuevo, solo una parte de todo el hierro que se produce se utiliza para propósitos 
útiles. Una buena parte de él crea resistencias de fricción, mientras que otra gran parte es el medio por el 
que se desarrollan fuerzas negativas que retardan en gran medida el movimiento humano. Así, la fuerza 
negativa de la guerra está casi totalmente representada en el hierro. Es imposible estimar con cierto grado 
de precisión la magnitud de esta, la mayor de todas las fuerzas de retardo, pero ciertamente es muy 
considerable. Si la actual fuerza de impulso positiva, debida a todas las aplicaciones útiles del hierro, se 
representa por diez, por ejemplo, yo no pensaría que es una exageración estimar la fuerza negativa de la 
guerra, tras haber considerado adecuadamente todas sus influencias retardadas y sus resultados en, 
digamos, seis. Sobre la base de esta estimación, la fuerza de impulso efectiva del hierro en dirección 
positiva debería medirse como la diferencia de estos dos números, que es cuatro. Pero, si gracias al 
establecimiento de la paz universal, cesase la fabricación de la maquinaria de guerra y todas las pugnas 
entre naciones por la supremacía se tornasen en una competición saludable, activa y productiva desde el 
punto comercial, entonces la fuerza de impulso positiva debida al hierro se mediría por la suma de esos 
dos números, que es dieciséis: es decir, la fuerza tendría cuatro veces su valor actual. Desde luego, este 
ejemplo solo pretende dar una idea del inmenso aumento en el rendimiento útil de la humanidad que se 
derivaría de una reforma radical de las industrias del hierro que suministran las herramientas de guerra. 

Se podría asegurar una ventaja similar en el ahorro de la energía disponible para el hombre si se evitase el 
gran despilfarro de carbón que está conectado de manera inseparable con el método actual de fabricar 
hierro. En algunos países, como en Gran Bretaña, los nocivos efectos de este desperdicio de combustible 
se están empezando a sentir. El precio del carbón aumenta constantemente, lo que hace que los pobres 
sufran cada vez más. Aunque todavía estamos lejos del temido "agotamiento de las minas de carbón", la 
filantropía nos exige que inventemos nuevos métodos de fabricar hierro que no impliquen un gasto tan 
bárbaro de este valioso material, del que obtenemos la mayor parte de nuestra energía actual. Es nuestro 
deber para con las generaciones venideras dejarles este almacén de energía intacto o, al menos, no tocarlo 
hasta que no hayamos perfeccionado los procesos de combustión del carbón. Quienes vengan tras 
nosotros necesitarán el combustible más que nosotros mismos. Deberíamos poder fabricar el hierro que 
necesitamos utilizando la energía del sol, sin gastar carbón. Como un esfuerzo con este fin a muchos se 
les presentó espontáneamente la idea de fundir minerales de hierro con corrientes eléctricas obtenidas de 
la energía de cascadas de agua. Yo mismo he dedicado mucho tiempo a intentar desarrollar semejante 
proceso práctico, que permitiría fabricar hierro a bajo coste. Tras una prolongada investigación en la 
materia, como descubrí que no era rentable utilizar las corrientes generadas para fundir directamente el 
mineral, ideé un método mucho más económico. 


PRODUCCIÓN ECONÓMICA DE HIERRO MEDIANTE UN NUEVO PROCESO 


El proyecto industrial, tal y como lo ideé hace seis años, contemplaba el empleo de las corrientes 
eléctricas obtenidas de la energía de una cascada, no para fundir el mineral directamente, sino para 
descomponer el agua, como un paso previo. Para reducir el coste de la planta de energía, propuse generar 
las corrientes con unas dinamos simples y excepcionalmente baratas, que diseñé con este único propósito. 
El hidrógeno liberado en la descomposición electrolítica se quemaba o se recombinaba con oxígeno, no 
con aquel del que se había separado, sino con el de la atmósfera. Así, casi el total de la energía eléctrica 
gastada en la descomposición del agua habría sido recuperada en la forma del calor resultante de la 
recombinación del hidrógeno. Este calor se utilizaba para fundir el mineral. Pensaba utilizar el oxígeno 
conseguido como producto secundario de la descomposición del agua para otros propósitos industriales, 
que probablemente arrojarían buenos rendimientos financieros en la medida en que este es el modo más 
barato de obtener dicho gas en grandes cantidades. En cualquier caso, se podía emplear para quemar 
desechos de todo tipo, hidrocarbono barato o carbón de la peor calidad, que no podía quemarse en el aire 
o que no podía ser utilizado de ningún otro modo, y eso, nuevamente, liberaría una gran cantidad de calor 
que quedaría disponible para fundir el mineral. Para aumentar la economía del proceso, consideré utilizar, 
además, un arreglo de acuerdo con el cual el metal caliente y los productos de la combustión, al salir de la 
caldera, transferirían su calor al mineral frío que entraba en ella, para que, comparativamente, en la 
fundición se perdiera solo un poco de la energía calórica. Calculé que con este método se podrían 
producir unas dieciocho toneladas de hierro por caballo de vapor al año. Se descontaron generosamente 
esas pérdidas que son inevitables; la cantidad de arriba sería la mitad de la que, teóricamente, se puede 
obtener. Contando con esta estimación y con la información práctica de que en la región de los Grandes 
Lagos hay cierto tipo de minerales de arena en abundancia, una vez incluidos el coste del transporte y el 
trabajo, descubrí que, en algunas localidades, el hierro podría fabricarse de esta manera de forma más 
barata que por cualquiera de los métodos adoptados. A este resultado se llegaría de forma todavía más 


segura si el oxígeno obtenido del agua, en vez de ser utilizado para fundir el mineral, como se asume, 
fuese empleado con más rendimiento. Cualquier solicitud nueva de este gas aseguraría mayores ingresos 
para la planta, lo que abarataría el hierro. Este proyecto se sacó adelante únicamente en interés de la 
industria. Espero que algún día una hermosa mariposa industrial salga de su polvorienta y arrugada 
crisálida. 

La producción de hierro a partir de minerales de arena mediante el proceso de separación magnética es 
altamente recomendable en principio, puesto que no implica gasto alguno de carbón; pero la utilidad de 
este método se ve muy reducida por la necesidad de fundir el hierro después. En cuanto al aplastamiento 
del mineral de hierro, lo consideraría racional solo si se hiciera con energía hidroeléctrica o con energía 
obtenida de cualquier otro modo que no implique consumo de combustible. Un proceso de electrólisis en 
frío, que haría posible extraer hierro de forma barata y también moldearlo de las formas requeridas sin 
consumir combustible, sería, en mi opinión, un gran avance en la industria del hierro. Al igual que 
algunos otros metales, el hierro ha resistido hasta ahora el tratamiento electrolítico, pero no hay duda de 
que tal proceso frío reemplazará definitivamente en la metalurgia al rudimentario método de fundición 
actual y así se eludirá el enorme gasto de combustible que se necesita para el calentamiento repetido del 
metal en las fundiciones. 

Hace más de diez décadas, la utilidad del hierro se basaba casi por completo en sus extraordinarias 
propiedades mecánicas, pero desde la llegada de la dinamo comercial y del motor eléctrico, su valor para 
la humanidad se ha incrementado muchísimo debido a sus cualidades magnéticas únicas. Por lo que se 
refiere a estas, se han hecho grandes mejoras en el hierro últimamente. La señal de progreso apareció hace 
unos trece años, cuando descubrí que si en un motor de alternancia se utilizaba acero Bessemer suave en 
vez de hierro forjado, como era costumbre, el rendimiento de la máquina se duplicaba. Llamé la atención 
del señor Albert Schmid sobre este hecho, a cuyos incansables esfuerzos y habilidad se debe la 
supremacía de la maquinaria eléctrica estadounidense y que entonces era el superintendente de una 
corporación industrial involucrada en este campo. Siguiendo mi sugerencia, construyó transformadores de 
acero y estos mostraron, de manera acusada, la mejora que se ha señalado. Entonces, se continuó 
sistemáticamente la investigación con la orientación del señor Schmid, se fueron eliminando 
gradualmente las impurezas del "acero" (que lo era solo en nombre, porque en realidad era hierro dulce 
puro) y pronto se obtuvo un producto que no admitía ya mucha mejora más. 


LA LLEGADA DE LA ERA DEL ALUMINIO - LA CAÍDA DE LA INDUSTRIA DEL COBRE - LA GRAN POTENCIA 
CIVILIZADORA DEL NUEVO METAL 


Con los avances que se han practicado en el hierro en los últimos años hemos llegado prácticamente a los 
límites de lo que se puede mejorar. No podemos esperar que se aumenten de manera muy sustancial su 
fuerza de tracción, su elasticidad, su dureza o su maleabilidad; tampoco podemos esperar hacerlo mucho 
mejor por lo que se refiere a sus cualidades magnéticas. Más recientemente, se ha asegurado una ganancia 
notable gracias a la mezcla de un pequeño porcentaje de níquel con el hierro, pero no hay mucho espacio 
para avanzar más en esta dirección. Podemos esperar nuevos descubrimientos, pero estos no añadirán 
grandeza a las valiosas propiedades del metal, aunque podrían reducir considerablemente el coste de su 
fabricación. El futuro inmediato del hierro está asegurado por su bajo coste y por sus cualidades 
magnéticas y mecánicas sin parangón. Estas son tan inigualables que ningún otro producto puede 
competir con él ahora. Pero no hay duda de que, en un tiempo no muy lejano, en muchos de los campos 
en los que ahora es imbatible, el hierro tendrá que pasarle su cetro a otro: la era venidera será la era del 
aluminio. Solo han pasado setenta años desde que este maravilloso metal fue descubierto por Woehler, y 
la industria del aluminio, de apenas cuarenta años de edad, demanda ya la atención de todo el mundo. Un 
crecimiento tan rápido no se había registrado nunca en la historia de la civilización. No hace mucho, el 
aluminio se vendía al descabellado precio de sesenta u ochenta dólares el kilo; hoy, se puede conseguir la 
cantidad que se desee por unos centavos. Lo que es más, no está lejos el día en el que este precio también 
será considerado descabellado, puesto que es posible hacer grandes mejoras en su método de fabricación. 
La mayor parte del metal se produce ahora en calderas eléctricas mediante un proceso que combina fusión 
y electrólisis, lo que ofrece características ventajosas, pero implica, naturalmente, un gran gasto de 
energía eléctrica de la corriente. Mis estimaciones apuntan a que el precio del aluminio se podrá reducir 
de manera considerable si en su fabricación se adopta un método similar al propuesto por mí para la 
producción del hierro. Para la fusión de tan solo medio kilo de aluminio se necesita el setenta por ciento 
del calor requerido para medio kilo de hierro, y en la medida en que su peso es solo un tercio del del 
hierro, se puede obtener cuatro veces el volumen del hierro en aluminio a partir de una cantidad dada de 
energía calórica. Pero un proceso electrolítico frío de fabricación es la solución ideal y en él he puesto mis 
esperanzas. 

La consecuencia totalmente inevitable del avance de la industria del alumnio será la aniquilación de la 
industria del cobre. No pueden existir y prosperar juntas, y esta última está condenada por encima de 


cualquier esperanza de recuperación. Incluso ahora es más barato transmitir una corriente eléctrica a 
través de cables de aluminio que hacerlo a través de cables de cobre; la fundición de alumnio cuesta 
menos y en muchos usos domésticos y de otro tipo el cobre no tiene ninguna oportunidad de competir con 
éxito. Una reducción posterior en el precio del aluminio no puede ser sino fatal para el cobre. Pero el 
progreso del primero no continuará sin obstáculos, puesto que, como casi siempre ocurre en estos casos, 
la mayor industria absorberá a la menor: los gigantescos intereses del cobre controlarán los diminutos 
intereses del aluminio y el cobre, de lento avance, reducirá el animado andar del aluminio. Esto no 
impedirá, solo retrasará, la catástrofe inminente. 

El aluminio, sin embargo, no se detendrá ante la caída del cobre. Antes de que hayan pasado muchos 
años, se habrá involucrado en una refriega feroz con el hierro, y en este último, encontrará un adversario 
difícil de conquistar. El cariz de la contienda dependerá especialmente de si el hierro va a ser 
indispensable en la maquinaria eléctrica. Esto solo lo puede decidir el futuro. El magnetismo, tal como se 
da en el hierro, es un fenómeno aislado de la naturaleza. Todavía no se ha establecido qué es lo que hace 
que este metal se comporte de manera tan radicalmente distinta a todos los demás materiales a este 
respecto, aunque se han sugerido muchas teorías. Por lo que se refiere al magnetismo, las moléculas de 
los distintos cuerpos se comportan como vigas huecas rellenadas parcialmente con un fluido pesado y 
equilibrado en el centro a la manera de un balancín. Evidentemente, existe en la naturaleza alguna 
influencia perturbadora que provoca que cada molécula, como en la mencionada viga, se incline de uno u 
otro lado. Si las moléculas se inclinan hacia un lado, el cuerpo es magnético; si se inclinan hacia el otro, 
el cuerpo es no magnético; pero ambas posiciones son estables, como lo serían en el caso de la viga 
hueca, debido a la precipitación del líquido hacia el extremo más bajo. Lo maravilloso es que las 
moléculas de todos los cuerpos conocidos van en un sentido, mientras que las del hierro van en el otro. Es 
como si este metal tuviera un origen totalmente diferente al del resto de los del globo. Es altamente 
improbable que descubramos otro material más barato que iguale o sobrepase al hierro en cualidades 
magnéticas. 

A no ser que nos desviáramos radicalmente del carácter de las corrientes eléctricas empleadas, el hierro 
será indispensable. Sin embargo, las ventajas que ofrece son solo aparentes. Mientras utilicemos fuerzas 
magnéticas débiles es, de lejos, muy superior a cualquier otro material; pero si encontramos maneras de 
producir grandes fuerzas magnéticas, entonces, se obtendrán mejores resultados sin él. De hecho, yo ya he 
producido transformadores eléctricos en los que no se emplea hierro, y que son capaces de ejecutar veinte 
veces más trabajo por kilo de peso que los que funcionan con hierro. Esto se consigue al utilizar 
corrientes eléctricas de una alta velocidad de vibración (producidas de modos nuevos) en vez de 
corrientes ordinarias como las que se emplean ahora en las industrias. También he manejado con éxito 
motores eléctricos sin hierro, gracias a estas corrientes de vibración tan rápida, pero los resultados hasta 
ahora han sido inferiores a los obtenidos con motores normales construidos con hierro. Eso sí, en teoría, 
el primero sería capaz de ejecutar incomparablemente más trabajo por unidad de peso que el segundo. 
Pero los obstáculos aparentemente insalvables que ahora están en el camino serán superados al final y 
entonces habremos terminado con el hierro y toda la maquinaria eléctrica será fabricada con aluminio, 
con toda probabilidad, a precios ridiculamente bajos. Esto supondrá un severo, si no fatal, golpe para el 
hierro. En muchas otras ramas de la industria, como en la construcción de barcos, o allá donde se requiere 
ligereza en la estructura, el progreso del nuevo metal será mucho más rápido. Para esos usos es 
sumamente adecuado y antes o después reemplazará con seguridad al hierro. Es muy probable que con el 
paso del tiempo seamos capaces de darle muchas de las cualidades que hacen al hierro tan valioso. 
Aunque es imposible decir cuándo se consumará esta revolución industrial, no hay duda de que el futuro 
pertenece al aluminio, y en tiempos venideros, será el medio principal de incrementar el rendimiento 
humano. En este sentido, tiene unas cualidades muy superiores a las de cualquier otro metal. Yo estimaría 
su fuerza civilizadora en por lo menos cien veces la del hierro. Esta estimación, aunque pueda resultar 
asombrosa, no es nada exagerada. En primer lugar, debemos recordar que hay treinta veces más aluminio 
que hierro disponible a granel para usos humanos. Esto, en sí mismo, ofrece grandes posibilidades. 
Además, el nuevo metal es mucho más fácil de trabajar, lo que le añade valor. En muchas de sus 
propiedades comparte el carácter de un metal precioso, lo que le da una valía especial. Su conductividad 
eléctrica, que, para un peso dado es mayor que la de cualquier otro metal, bastaría por sí sola para hacer 
de él uno de los factores más importantes en el progreso humano. Su extrema ligereza hace que los 
objetos fabricados con él sean mucho más fáciles de transportar. En virtud de esta propiedad 
revolucionará la construcción naval y, al facilitar el transporte y el desplazamiento, aumentará 
enormemente el rendimiento útil de la humanidad. Pero su gran fuerza civilizadora se manifestará, creo, 
en el desplazamiento aéreo, que se producirá gracias a él. Los instrumentos telegráficos educarán 
lentamente a los bárbaros. Los motores y las lámparas eléctricas lo harán más rápido, pero más rápido que 
ninguna otra cosa lo hará la máquina voladora. Al hacer que los desplazamientos sean de una sencillez 
ideal se convertirá en el mejor medio para unificar los elementos heterogéneos de la humanidad. Como 


primer paso hacia esta realización deberíamos producir unos acumuladores más ligeros o conseguir más 
energía del carbón. 


LOS ESFUERZOS PARA OBTENER MÁS ENERGÍA DEL CARBÓN - 
LA TRANSMISIÓN ELÉCTRICA - EL MOTOR DE GAS - 
LA BATERÍA DE CARBÓN FRÍO 


Recuerdo que una vez consideré que la producción de electricidad mediante la combustión de carbón en 
una batería era el gran paso hacia la civilización avanzada, y ahora me sorprendo al darme cuenta de en 
qué medida el estudio continuo de estos temas ha modificado mis opiniones. Ahora me parece que, 
aunque sea eficiente, quemar carbón en una batería sería algo provisional, una fase en la evolución hacia 
algo mucho más perfecto. Después de todo, al generar electricidad de esta manera, estaríamos 
destruyendo materia, y esto sería un proceso bárbaro. Deberíamos ser capaces de obtener la energía que 
necesitamos sin consumir materia. Pero estoy lejos de menospreciar el valor de un método tan eficaz de 
quemar combustible. Hoy por hoy, casi toda la energía motriz procede del carbón y, ya sea de manera di- 
recta O a través de sus productos, aumenta la energía humana. Desafortunadamente, en todos los procesos 
adoptados hasta ahora, gran parte de la energía del carbón se disipa inútilmente. Las mejores máquinas de 
vapor utilizan solo una pequeña parte de la energía total. Incluso los motores de gas, en los que, 
particularmente, se obtienen mejores resultados, todavía hay un gasto bárbaro. En nuestros sistemas de 
iluminación eléctrica apenas utilizamos un tercio del uno por ciento de la energía total del carbón y en la 
iluminación mediante gas una fracción mucho menor. Considerando los diversos usos del carbón en el 
mundo, nosotros, en verdad, no utilizamos más que el dos por ciento de la energía que, en teoría, está a 
nuestro alcance. El hombre que lograra frenar este gasto sin sentido sería un gran benefactor de la 
humanidad, aunque la solución que ofreciera no podría ser permanente, puesto que a la larga llevaría al 
agotamiento de la reserva de materia. Ahora se están haciendo esfuerzos dirigidos a la obtención de más 
energía del carbón en dos direcciones principales: generando electricidad y produciendo gas para 
propósitos relacionados con la energía motriz. En ambas líneas, se ha alcanzado ya un éxito notable. 

El advenimiento de un sistema de corrientes alternas para la transmisión de energía eléctrica marca una 
época en el ahorro de energía procedente del carbón que está disponible para el hombre. Evidentemente, 
toda la energía eléctrica obtenida de una cascada, al ahorrar tal cantidad de combustible, es una ganancia 
neta para la humanidad, y es aún más efectiva en cuanto que se garantiza con poco gasto de esfuerzo 
humano y, como es el método de obtener energía del sol más perfecto entre todos los que se conocen, 
contribuye de muchos modos al avance de la civilización. Pero la electricidad también nos permite 
conseguir mucha más energía del carbón de la que era factible a la antigua usanza. En vez de transportar 
el carbón a lugares distantes de consumo, lo quemamos cerca de la mina, desarrollamos electricidad en 
las dinamos y transmitimos la corriente a localidades remotas, con lo que efectuamos un ahorro 
considerable. En vez de manejar la maquinaria de una fábrica al viejo y derrochador estilo, con correas y 
ejes, generamos electricidad con energía de vapor y hacemos funcionar motores eléctricos. De esta 
manera, no es raro obtener dos o tres veces más energía motriz efectiva del combustible, además de 
asegurarnos muchas otras ventajas importantes. En este campo, tanto como en el de la transmisión de 
energía a grandes distancias, el sistema de corriente alterna, con su maquinaria inmejorablemente simple, 
está generando una revolución industrial. Pero en muchos aspectos, este progreso todavía no se ha hecho 
notar. Por ejemplo, los buques de vapor y los trenes todavía son impulsados por la aplicación directa de la 
energía de vapor a ejes y transmisores. Se podría transformar en energía motriz un porcentaje mucho 
mayor de la energía calórica del combustible si, en lugar de utilizar los motores adoptados por la industria 
naval y las locomotoras, se usan dinamos que funcionen mediante motores de gas o de vapor de alta 
presión, especialmente diseñados, y se aprovecha la electricidad generada para la propulsión. De esta 
forma, se podría asegurar una ganancia del cincuenta al cien por ciento en la energía efectiva derivada del 
carbón. Es difícil entender por qué un hecho tan sencillo y obvio no recibe más atención de los 
ingenieros. En los buques de vapor transoceánicos una mejora de este tipo sería particularmente deseable, 
puesto que acabaría con el ruido y aumentaría considerablemente la velocidad y la capacidad de carga de 
las naves. 

Se obtiene todavía más energía del carbón gracias a los últimos motores de gas mejorados, cuyo ahorro 
es, de media, probablemente dos veces el del mejor motor a vapor. La introducción del motor de gas está 
facilitada en gran medida por la importancia de la industria del gas. Debido al aumento del uso de la luz 
eléctrica cada vez se utiliza más gas para obtener calor y energía motriz. En muchos casos, el gas se 
fabrica cerca de la minas de carbón y se transporta a lugares de consumo distantes, de esta forma se 
efectúa un ahorro considerable tanto en el coste del transporte como en la utilización de la energía del 
combustible. En el estado actual de las artes mecánicas y eléctricas, el modo más racional de obtener 
energía del carbón es, evidentemente, fabricar gas cerca de las reservas de carbón y utilizarlo, en el acto o 
en otro lugar, para generar electricidad para usos industriales en dinamos que funcionen gracias a motores 


de gas. El éxito comercial de una planta de energía de este tipo depende de la producción de motores de 
gas de gran potencia nominal, que, a juzgar por la entusiasta actividad en este campo, aparecerán 
próximamente. En vez de consumir carbón directamente, como es habitual, el gas debería fabricarse a 
partir de él y luego quemarse para economizar energía. 

Pero todas estas mejoras no han de ser sino fases de transición en la evolución hacia algo mucho más 
perfecto, pues al final deberemos obtener con éxito electricidad del carbón de un modo más directo, que 
no implique una gran pérdida de su energía calórica. Todavía existe la pregunta de si el carbono se puede 
oxidar por un proceso frío o no. Su combinación con oxígeno siempre desarrolla calor y todavía no se ha 
determinado si la energía obtenida de la combinación del carbono con otro elemento se puede convertir 
directamente en energía eléctrica. En ciertas condiciones, el ácido nítrico quemará el carbono y generará 
una corriente eléctrica, pero la solución no permanece fría. Se han propuesto otros medios de oxidar 
carbono, pero no ofrecen ninguna promesa de conducir a un proceso eficiente. Mi propia falta de éxito ha 
sido total, aunque quizá no tanto como la de algunos que han "perfeccionado" la batería de carbón frío. 
Este problema lo han de resolver los químicos. No es para el físico, que determina todos sus resultados 
con antelación, para que, cuando se intenta el experimento, este no pueda fallar. La química, aunque es 
una ciencia positiva, no reconoce todavía una solución por unos métodos tan positivos como los que están 
disponibles en el tratamiento de muchos problemas de física. Al resultado, si es posible, se llegará 
mediante intentos patentes más que a través de una deducción o de un cálculo. Sin embargo, llegará un 
momento en que el químico será capaz de seguir un curso planificado claramente de antemano y en que el 
proceso de su llegada al resultado deseado será puramente constructivo. La batería de carbón frío dará un 
gran impulso al desarrollo eléctrico; conducirá dentro de muy poco a la creación de una máquina de volar 
factible y alentará enormemente la introducción del automóvil. Pero estos y muchos otros problemas se 
resolverán mejor, y de un modo mucho más científico, con un acumulador de luz. 


ENERGÍA DEL ENTORNO - EL MOLINO DE VIENTO Y EL MOTOR SOLAR -FUERZA MOTRIZ DEL CALOR 
TERRESTRE - ELECTRICIDAD 
DE FUENTES NATURALES 


Aparte del combustible, hay abundante materia de la que podríamos obtener energía en cualquier 
momento. Por ejemplo, una inmensa cantidad de energía se halla en la piedra caliza y las máquinas 
pueden funcionar gracias a la liberación del ácido carbónico mediante ácido sulfúrico o de otro modo. Yo 
construí una vez una máquina de este tipo y funcionaba satisfactoriamente. 

Pero sean cuales sean las fuentes de energía primaria que pueda haber en el futuro, debemos, para ser 
racionales, obtener energía sin consumir materia. Hace tiempo llegué a esta conclusión y para alcanzar 
este resultado solo parecen posibles dos caminos, como ya se indicó antes: o bien volver a utilizar la 
energía del sol almacenada en el medio ambiente o transmitir, a través del medio, la energía del sol a 
lugares alejados de alguna localidad en la que esta se pudiera obtener sin consumo de materia. Por aquel 
entonces, yo rechazé de plano el último de estos métodos como totalmente impracticable, y me volví a 
examinar las posibilidades del primero. 

Es difícil de creer, y no obstante, es un hecho que desde tiempo inmemorial el hombre ha tenido a su 
disposición una máquina bastante buena que le permitía utilizar la energía del medio ambiente. Esta 
máquina es el molino de viento. En contra de la creencia popular, la energía que se puede obtener del 
viento es bastante considerable. Más de un inventor desilusionado ha gastado años de su vida en intentar 
"aprovechar las mareas” y algunos incluso se propusieron comprimir aire mediante la fuerza de las 
mareas o de las olas para suministrar energía, sin haber comprendido jamás las señales del viejo molino 
de viento en la colina, que giraba lastimosamente sus brazos en el aire y les pedía que pararan. El hecho 
es que un motor de olas o mareas habría tenido, por regla general, una oportunidad limitada de competir 
comercialmente con el molino de viento, que es, con diferencia, la mejor máquina, pues permite obtener 
una mayor cantidad de energía de un modo más simple. En otros tiempos, la energía del viento ha sido de 
incalculable valor para el hombre, aunque solo sea porque le permitió cruzar los mares, y a día de hoy 
todavía es un factor importante para el desplazamiento y el transporte. Pero existen grandes limitaciones a 
este método en principio simple de utilizar la energía del sol. Las máquinas resultan grandes para un 
determinado rendimiento y la potencia es intermitente, por lo que se necesita un almacén de energía y un 
aumento del coste de la planta. 

En cualquier caso, un modo mucho mejor de obtener energía sería el de servirnos nosotros mismos de los 
rayos del sol, que golpean la tierra incesantemente y suministran energía a un ritmo máximo de más de un 
millón y medio de caballos de potencia por kilómetro cuadrado. Aunque la media de energía que se recibe 
por kilómetro cuadrado y año en cualquier localidad es solo una pequeña fracción de esa cantidad, aun 
así, el descubrimiento de algún método eficaz de utilizar la energía de los rayos establecería una fuente 
inagotable de energía. El único camino racional que yo conocía cuando comencé a estudiar este tema era 
emplear algún tipo de motor de calor o termodinámico que funcionase mediante un fluido volátil que, por 


el calor de los rayos, se evaporase en una caldera. Pero los cálculos y una investigación más detallada de 
este método mostraron que a pesar de la aparentemente vasta cantidad de energía recibida de los rayos del 
sol, solo una pequeña fracción se utiliza realmente de esta manera. Lo que es más, la energía suministrada 
a través de las radiaciones del sol es periódica y las mismas limitaciones que había en el uso del molino 
de viento, las encontré también aquí. Tras un largo estudio sobre este modo de obtener energía motriz del 
sol, teniendo en cuenta la dimensión necesariamente grande de la caldera, la baja eficiencia del motor de 
calor y el coste adicional de almacenar la energía (así como otros inconvenientes), llegué a la conclusión 
de que el "motor solar", salvo en algunos casos, no podría ser explotado industrialmente con éxito. 

Otra forma de conseguir energía motriz del medio sin consumir materia sería utilizar el calor contenido en 
la tierra, el agua o el aire, para hacer funcionar un motor. Es un hecho bien sabido que las porciones 
interiores del globo están muy calientes; las temperaturas aumentan, según muestran las observaciones, a 
medida que se acerca el centro de la tierra, un grado centígrado por cada treinta metros de profundidad. 
Las dificultades de hundir ejes y colocar calderas a profundidades de, digamos, tres mil quinientos 
metros, a las que corresponde un aumento de temperatura de unos 120 *C, no son insuperables y 
podríamos, de veras, aprovechar de esta forma el calor interno del globo. De hecho, no sería necesario 
descender a ninguna profundidad para obtener energía del calor terrestre almacenado. Las capas 
superficiales de la tierra y los estratos del aire cercanos a ellas están a temperaturas lo bastante altas como 
para evaporar algunas sustancias extremadamente volátiles, que podríamos utilizar en nuestras calderas en 
vez de agua. No hay duda de que se podría propulsar una nave por el océano con un motor movido por un 
fluido volátil de este tipo; no se usaría ninguna otra energía aparte del calor extraído del agua. Pero la 
cantidad de energía que podríamos obtener de este modo sería, sin más disposiciones, muy pequeña. 

La electricidad producida por causas naturales es otra fuente de energía que se puede poner a nuestra 
disposición. Las descargas de los rayos implican grandes cantidades de energía eléctrica que podríamos 
utilizar si la transformamos y la almacenamos. Hace algunos años di a conocer un método de 
transformación eléctrica que torna sencilla la primera parte de esta tarea, pero el almacenamiento de la 
energía de las descargas de rayos será difícil de lograr. Es bien sabido, además, que las corrientes 
eléctricas circulan constantemente a través de la tierra y que entre la tierra y cualquier sustrato de aire 
existe una diferencia de presión eléctrica que varía en proporción a la altura. 

En experimentos recientes, he descubierto dos hechos novedosos de importancia a este respecto. Uno de 
estos hechos es que una corriente eléctrica se genera en un cable extendido desde el suelo a una gran 
altura debido al movimiento axial de la tierra y probablemente también al de traslación. Pero ninguna 
corriente apreciable fluirá de modo constante por el cable, a no ser que la electricidad pueda filtrarse al 
aire. Este escape se ve facilitado cuando en el extremo elevado del cable se dispone un terminal conductor 
de gran superficie con muchos extremos o puntos afilados. De este modo, podemos conseguir un su- 
ministro continuo de energía eléctrica por el mero hecho de sostener un cable a cierta altura, pero, 
desafortunadamente, la cantidad de electricidad que se puede obtener así es escasa. 

El segundo hecho que he comprobado es que el aire de los estratos superiores tiene, permanentemente, 
una carga eléctrica opuesta a la de la tierra. Así, por lo menos, interpreté yo mis observaciones, a partir de 
las cuales se diría que la tierra, con su envoltura que se comporta de manera aislante con la materia 
colindante y de manera conductora hacia el exterior, constituye un condensador eléctrico altamente 
cargado que contiene, con toda probabilidad, una gran cantidad de energía eléctrica que podría utilizarse 
para usos humanos, si se pudiera alcanzar con un cable dispuesto a grandes altitudes. 

Es posible, e incluso probable, que dentro de un tiempo se desarrollen otras fuentes de energía que ahora 
son desconocidas. Incluso hallaremos modos de aplicar fuerzas como el magnetismo o la gravedad al 
funcionamiento de maquinaria sin utilizar ningún otro medio. Estos logros, aunque altamente 
improbables, no son imposibles. Un ejemplo transmitirá mejor la idea de lo que cabe esperar conseguir y 
de lo que nunca conseguiremos. Imaginemos un disco de algún material homogéneo perfecto hecho 
realidad y arreglado para girar sin fricciones en torno a un eje horizontal sobre la tierra. Este disco, que en 
las condiciones mencionadas está perfectamente equilibrado, permanecería quieto en cualquier posición. 
Pues bien, quizá podamos aprender a hacer que este disco rote continuamente y desarrolle trabajo gracias 
a la fuerza de la gravedad sin ningún esfuerzo ulterior por nuestra parte, pero al disco le resulta 
perfectamente imposible girar y desarrollar trabajo sin ninguna fuerza del exterior. Si pudiera, sería lo que 
científicamente se ha designado como un "móvil perpetuo", una máquina que crea su propia energía 
motriz. Para hacer que el disco rote gracias a la fuerza de la gravedad, solo tenemos que inventar un filtro 
contra esta fuerza. Con un filtro así, podríamos evitar que esta fuerza actuase en una de las mitades del 
disco, lo que desencadenaría la rotación de este. Por lo menos, no podemos negar esta posibilidad hasta 
que no conozcamos exactamente la naturaleza de la fuerza de la gravedad. Supongamos que esta fuerza se 
debe a un movimiento comparable al de las corrientes de aire que fluye desde arriba hacia el centro de la 
tierra. El efecto de una corriente así sería el mismo sobre ambas mitades del disco, con lo que este, de 
ordinario, no rotaría; pero si una de las mitades se preservase con una placa que detuviese el movimiento; 


entonces sí giraría. 


UNA DESVIACIÓN RESPECTO A LOS MÉTODOS CONOCIDOS - LA POSIBILIDAD DE UNA MÁQUINA O 
UN MOTOR 
"AUTO-ACTUANTE",? INANIMADO PERO CAPAZ, COMO UN SER HUMANO, DE OBTENER ENERGÍA DEL ENTORNO 
-EL MODO IDEAL DE OBTENER ENERGÍA MOTRIZ 


Cuando comencé la investigación del tema en consideración y cuando ideas como las precedentes o 
similares se me presentaron por primera vez, aunque entonces desconocía ciertos hechos mencionados, 
una inspección de los diversos modos de utilizar la energía del medio me convenció, no obstante, de que 
para llegar a una solución viable plenamente satisfactoria, había que partir de una orientación 
radicalmente diferente de los métodos entonces conocidos. Tanto el molino de viento como el motor solar 
o el motor conducido por calor terrestre tenían sus limitaciones en la cantidad de energía que permitían 
obtener. Había que descubrir algún modo nuevo que nos habilitara para conseguir más energía. Había 
suficiente energía calórica en el medio, pero solo una pequeña parte de ella estaba disponible para el 
funcionamiento de un motor en los modos que conocemos. Además, la energía se podía obtener solo a 
una velocidad muy baja. Así pues, está claro que el problema era descubrir algún método nuevo que 
hiciera posible tanto utilizar más energía calórica del medio como extraerla de este a mayor velocidad. 

Yo estaba intentando en vano hacerme una idea de cómo se podía conseguir cuando leí algunas 
afirmaciones de Carnot y lord Kelvin (entonces sir William Thomson) que venían a decir que a un 
mecanismo inanimado o máquina "auto-actuante" le resulta imposible enfriar una porción del medio por 
debajo de la temperatura del entorno y funcionar con el calor extraído. Estas afirmaciones me interesaron 
mucho. Evidentemente, un ser vivo podía hacer esto y, como las experiencias de mis primeros años de 
vida, que ya he relatado, me habían convencido de que un ser vivo es solo un autómata o, dicho de otra 
forma un motor auto-actuante, llegué a la conclusión de que era posible construir una máquina que hiciera 
lo mismo. Como primer paso hacia este logro, concebí el siguiente mecanismo. Imaginemos una 
termopila que consiste en un cierto número de barras de metal que se extienden desde la tierra al espacio 
exterior más allá de la atmósfera. El calor que procede de abajo, conducido hacia arriba a través de esas 
barras de metal podría enfriar la tierra o el mar o el aire, de acuerdo con la ubicación de los extremos 
inferiores de las barras. El resultado, como es bien sabido, sería una corriente eléctrica que circularía por 
esas barras. Los dos terminales de la termopila podrían juntarse entonces mediante un motor eléctrico y, 
en teoría, dicho motor estaría en funcionamiento constante hasta que los medios de abajo se enfriasen y 
alcanzasen la temperatura del espacio exterior. Se trataría de un motor inanimado que, a todos los efectos, 
estaría enfriando una parte del medio por debajo de la temperatura del entorno y funcionando con el calor 
extraído. 

Pero ¿era posible llevar a cabo semejante supuesto sin que fuera necesario disponerlo en altura? 
Imaginemos, por medio de una ilustración, un recinto 7, como el que se muestra en el diagrama b, por el 
cual no se pudiera transferir energía excepto a través del canal o camino O, e imaginemos que, de una 
manera u otra, en este recinto se mantuviera un medio con poca energía y que en el lado exterior de este 
hubiera un medio ambiente normal con mucha energía. De acuerdo con estas asunciones, la energía fluiría 
a través del camino O, como indica la flecha, y podría convertirse, durante su paso en alguna otra forma 
de energía. La pregunta era: ¿se podría conseguir semejante supuesto? ¿Podríamos producir 
artificialmente un "sumidero" así, en el que fluyera la energía del medio ambiente? Supongamos que se 
pudiera mantener una temperatura extremadamente baja por algún proceso en un espacio dado; el medio 
que rodee dicho espacio se vería obligado a darle calor, y eso podría convertirse en una forma de energía 
mecánica o de otro tipo y aprovecharse. Si se lograra este proyecto, podríamos obtener un suministro 
continuo de energía día y noche en cualquier punto del globo. Más aún, razonando en abstracto, parecería 
posible provocar una rápida circulación del medio y, así, extraer la energía a una velocidad 
verdaderamente alta. 

He aquí, pues, una idea que, si era factible, proporcionaba una solución feliz al problema de conseguir 
energía del medio. ¿Pero era factible? Me convencí a mí mismo de que lo era de muchos modos, de los 
cuales uno es el siguiente. Por lo que se refiere al calor, estamos a gran altura, lo cual se podría 
representar con la superficie de un lago montañoso a una altura considerable sobre del mar, cuyo nivel 
podría marcar el cero absoluto de temperatura existente en el espacio interestelar. El calor, como el agua, 
fluye del nivel más alto al más bajo y, en consecuencia, así como podemos dejar que el agua del lago 
discurra hacia el mar, también podemos dejar que el calor de la superficie de la tierra viaje hacia arriba, a 
la región fría. El calor, como el agua, puede desarrollar trabajo al fluir hacia abajo y si aún nos quedaba 
alguna duda sobre si podemos obtener energía del medio a través de una termopila, como se describió 
antes, se disiparía con esta analogía. Pero ¿podemos producir frío en un ámbito dado del espacio y hacer 
que el calor fluya por él continuamente? Crear en el medio tal "sumidero" o "agujero de frío", como 
podríamos llamarlo, sería equivalente a generar en el lago un espacio que o bien estuviera vacío o bien 


estuviese lleno con algo mucho más ligero que el agua. Esto podría hacerse colocando en el lago una 
cisterna y bombeando toda el agua fuera. Sabemos, entonces, que el agua, si se la dejase fluir de regreso a 
la cisterna, podría, en teoría, desarrollar exactamente la misma cantidad de trabajo que había sido 
utilizada para bombearla fuera, pero ni una pizca más. 

En consecuencia, nada se ganaría en esta doble operación de elevar primero el agua y luego dejarla caer. 
Esto significaría que es imposible crear tal sumidero en el medio. Pero reflexionemos un momento. El 
calor, aunque sigue ciertas leyes generales de la mecánica como si fuera un fluido, no lo es; es energía 
que se podría convertir en otras formas de energía cuando pasa de un nivel alto a uno bajo. Para 
completar nuestra analogía mecánica y hacerla verdadera, debemos, por ello, asumir que el agua en su 
paso a la cisterna se convierte en algo más, algo que se podría extraer sin utilizar energía o utilizando muy 
poca. Por ejemplo, si el calor está representado en esta analogía por el agua del lago, el oxígeno y el 
hidrógeno que componen el agua podrían ser ilustraciones de otras formas de energía en las que el calor 
se transforma cuando pasa de caliente a frío. Si el proceso de transformación del calor fuera 
absolutamente perfecto, no llegaría calor en absoluto al nivel bajo, puesto que todo él se habría convertido 
en otras formas de energía. En correspondencia con este caso ideal, toda el agua que fluye dentro de la 
cisterna se descompondría en oxígeno e hidrógeno antes de alcanzar el fondo y el resultado sería que el 
agua continuaría fluyendo a la cisterna y sin embargo, esta estaría totalmente vacía, al escaparse los gases 
formados. De esta forma se produciría -gastando inicialmente una cierta cantidad de trabajo para crear un 
sumidero para que el calor, o respectivamente el agua fluyan- un supuesto que nos permitiría conseguir 
cualquier cantidad de energía sin ningún otro esfuerzo. Este sería un medio ideal de obtener energía 
motriz. No sabemos de ningún proceso absolutamente perfecto de conversión del calor y, en 
consecuencia, parte del calor alcanzará por lo general el nivel bajo, lo que en nuestra analogía mecánica 
equivale a decir que parte del agua llegaría al fondo de la cisterna, con lo que esta se iría llenando lenta y 
paulatinamente; por lo tanto, habría que estar bombeándola fuera constantemente. Pero evidentemente la 
cantidad de agua que habría que bombear fuera sería menor que la de agua que estaría penetrando en la 
cisterna, o en otras palabras, se necesitaría menos energía para mantener el estado inicial de la que se 
desarrolla por la caída; esto equivale a decir que se ganaría algo de energía del medio. Lo que no se 
convierte durante la caída puede ser elevado por su propia energía y lo que sí se convierte es una ganancia 
clara. De ahí que la virtud del principio que he descubierto reside totalmente en convertir la energía de la 
corriente descendente. 


Diagrama b: obtener energía del medio ambiente. 
A, medio con poca energía; B, B, medio ambiente con mucha 
energía; O, canal de la energía. 


PRIMEROS ESFUERZOS PARA PRODUCIR 
EL MOTOR AUTO-ACTUANTE - EL OSCILADOR MECÁN ICO - 
LOS TRABAJOS DE DEWAR Y LINDE - AIRE LÍQUIDO 


Tras reconocer esta verdad, comencé a idear medios para llevar a cabo mi idea y tras largos pensamientos, 
finalmente concebí una combinación de aparatos que harían posible la obtención de energía del medio por 
un proceso de enfriamiento continuo del aire atmosférico. Este aparato, al estar transformando 
constantemente el calor en trabajo mecánico, tendía a enfriarse más y más y bastaría con alcanzar una 
temperatura muy baja de esta manera, para poder crear un sumidero para el calor y obtener energía del 
medio. Esto parecía contrario a las afirmaciones de Carnot y lord Kelvin antes mencionadas, pero de la 
teoría del proceso concluí que se podía dar un resultado semejante. Creo que llegué a esta conclusión en 
el último tramo de 1883, cuando estaba en París y era la época en la que mi mente iba estando cada vez 
más dominada por un invento que había desarrollado durante el año anterior y que desde entonces se 
había popularizado con el nombre de "campo magnético rotatorio". Durante los pocos años que siguieron, 


elaboré más el proyecto que había imaginado y estudié las condiciones de trabajo, pero hice pocos 
avances. La introducción comercial en este país del invento al que me acabo de referir requirió la mayor 
parte de mi energía hasta 1889, cuando retomé la idea de la máquina auto-actuante. Una investigación 
más detallada de los principios implicados junto con los cálculos mostraron entonces que el resultado al 
que aspiraba no se podía conseguir de manera factible mediante una maquinaria ordinaria, tal y como yo 
había esperado al principio. Esto me llevó, como siguiente paso, al estudio de un tipo de motor, por lo 
general designado como "turbina", que, al principio, parecía ofrecer mejores oportunidades para la 
consecución de la idea. Pronto me di cuenta, sin embargo, de que la turbina también era inadecuada. Pero 
mis conclusiones mostraron que, si se podía llevar un motor de un cierto tipo a un alto grado de 
perfección, el plan que yo había concebido era realizable; así que resolví proceder con el desarrollo de un 
motor cuyo principal objetivo era asegurar una gran economía en la transformación del calor en energía 
mecánica. Un rasgo característico del motor era que el pistón que desarrollaba el trabajo no estaba 
conectado con nada más, sino que era perfectamente libre de vibrar a gran velocidad. Las dificultades 
mecánicas que encontré en la construcción de este motor fueron mayores que las que había previsto y los 
progresos que hice fueron lentos. Continué este trabajo hasta comienzos de 1892, cuando fui a Londres, 
donde vi los admirables experimentos del profesor Dewar con gases licuados. Otros ya habían licuado 
gases antes y, en particular, Ozleswski y Pictet habían llevado a cabo tempranos experimentos dignos de 
loa en esta línea, pero había tal vigor en el trabajo de Dewar que incluso lo viejo parecía nuevo. Sus 
experimentos mostraban, aunque de un modo diferente al que yo había imaginado, que era posible 
alcanzar una temperatura realmente baja mediante la transformación de calor en trabajo mecánico; así que 
yo regresé, profundamente impresionado por lo que había visto, y más convencido todavía de que mi plan 
era factible. Retomé el trabajo que había interrumpido temporalmente y pronto tuve el motor, al que llamé 
"el oscilador mecánico", en un estado casi de perfección. En esta máquina eliminé con éxito todos los 
embalajes, válvulas y lubricaciones, y produje una vibración tan rápida del pistón que los ejes de acero 
duro, sujetos a él y de vibración longitudinal, se partieron en dos. Combinando este motor con una 
dinamo de diseño especial produje un generador eléctrico altamente eficiente, de un valor incalculable por 
lo que se refiere a la medición y determinación de cantidades físicas, dada la tasa invariable de oscilación 
que permitía obtener. Exhibí diversos tipos de esta máquina, llamada "oscilador mecánico y eléctrico", 
ante el Congreso Eléctrico en la Feria Mundial de Chicago durante el verano de 1893, en una conferencia 
que, debido a otro trabajo apremiante, no pude preparar para su publicación. En aquella ocasión expuse 
los principios del oscilador mecánico, pero el propósito original de esta máquina se explica aquí por 
primera vez. 

En el proceso, tal como yo lo había concebido originalmente, se combinaban cinco elementos esenciales 
para utilizar la energía del medio ambiente y había que rediseñar y perfeccionar cada uno de ellos, pues 
no existían máquinas de este tipo. El oscilador mecánico era el primer elemento de esta combinación y 
tras perfeccionarlo, me dediqué al siguiente, que era un compresor de aire con un diseño semejante en 
ciertos aspectos al del oscilador mecánico. De nuevo, encontré dificultades similares en la construcción, 
pero el trabajo avanzó vigorosamente y a finales de 1894 había completado estos dos elementos de la 
combinación; de esta manera, había creado un aparato para comprimir aire, casi a cualquier presión que 
se deseara, que era incomparablemente más simple, más pequeño y más eficaz que el normal. Apenas 
estaba empezando mi trabajo en el tercer elemento, que junto con los dos primeros daría lugar a una 
máquina refrigeradora de una sencillez y eficiencia excepcionales, cuando la desgracia me golpeó al 
quemarse mi laboratorio, lo que paralizó mis trabajos y me retrasó. Poco después, el doctor Cari Linde 
anunció la licuefacción del aire por un proceso de autoenfriamiento, lo que demostraba que era factible 
llevar adelante un enfriamiento hasta que la licuefacción del aire tuviera lugar. Esta era la única prueba 
experimental de la que yo todavía carecía: que se podía obtener energía del medio de la forma que yo 
había contemplado. 

La licuefacción del aire por un proceso de autoenfriamiento no fue, como se cree popularmente, un 
descubrimiento accidental, sino un resultado científico que no podría haberse retrasado mucho más, y 
que, con toda probabilidad, a Dewar no se le habría escapado. Creo que este avance fascinante se debe en 
su mayor parte al poderoso trabajo de este gran escocés. No obstante, el de Linde es un logro inmortal. La 
fabricación de aire líquido se ha estado llevando a cabo durante cuatro años en Alemania, a una escala 
mucho mayor que en ningún otro país, y este extraño producto se ha aplicado a propósitos diversos. Al 
principio se esperaba mucho de él, pero hasta ahora ha sido un fuego fatuo industrial. Si se utiliza una 
maquinaria como la que estoy perfeccionando, su coste se verá, probablemente, muy reducido, pero 
incluso entonces su éxito comercial será cuestionable. Cuando se utiliza como refrigerante no es 
económico, pues su temperatura es innecesariamente baja. Es tan caro mantener un cuerpo a una 
temperatura muy baja como mantenerlo a una muy alta; mantener el aire frío consume carbón. En la 
fabricación de oxígeno no puede todavía competir con el método electrolítico. Para utilizarlo como 
explosivo resulta inadecuado, porque su baja temperatura lo condena nuevamente a una eficiencia escasa 


y en el abastecimiento de energía motriz su coste es todavía muy alto. Resulta interesante hacer notar, sin 
embargo, que al hacer funcionar un motor con aire líquido, se obtendría cierta cantidad de energía del 
propio motor o, dicho de otro modo, del medio ambiente que mantiene al motor templado: cada noventa 
kilos de hierro fundido de dicho motor aportan energía a una velocidad aproximada de un caballo de 
vapor por hora. Pero esta ganancia para el consumidor se compensa con una pérdida igual del productor. 
Todavía está por hacer mucha de la tarea en la que yo he trabajado tanto tiempo. Aún deben 
perfeccionarse cantidad de detalles mecánicos y hay que sobreponerse a algunas dificultades de diferente 
naturaleza, y no albergo la esperanza de producir, ni aun en mucho tiempo, una máquina auto-actuante 
que extraiga energía del medio ambiente, incluso aunque mis expectativas se hicieran realidad. Han 
concurrido multitud de circunstancias que han retardado mi trabajo, pero por algunas razones el retraso ha 
sido beneficioso. 

Una de estas razones ha sido que he tenido mucho tiempo para considerar cuáles serían las posibilidades 
últimas de este desarrollo. Trabajé durante largo tiempo totalmente convencido de que la puesta en 
práctica de este modo de obtener energía del sol sería de incalculable valor industrial, pero el continuo 
estudio del tema me ha revelado el hecho de que, aun cuando sí fuese de provecho desde el punto de vista 
comercial, si mis expectativas están bien fundadas, no lo sería en un grado tan extraordinario. 


EL DESCUBRIMIENTO DE PROPIEDADES INESPERADAS 
DE LA ATMÓSFERA - EXPERIMENTOS EXTRAÑOS - LA TRANSMISIÓN 
DE ENERGÍA ELÉCTRICA - MEDIANTE UN CABLE SIN RETORNO - 
LA TRANSMISIÓN A TRAVÉS DE LA TIERRA SIN CABLE ALGUNO 


Otra de estas razones fue que hube de admitir que la transmisión de energía eléctrica a distancia a través 
del entorno era la mejor solución, con diferencia, al problema del aprovechamiento de la energía del sol 
para los usos del hombre. Durante largo tiempo estuve convencido de que dicha transmisión no se podría 
realizar jamás a escala industrial, pero hice un descubrimiento que me llevó a cambiar de parecer. Ob- 
servé que en ciertas condiciones, la atmósfera, que normalmente es un gran aislante, asume propiedades 
conductoras y se vuelve, así, capaz de transmitir energía eléctrica. Pero las dificultades para una 
utilización viable de este descubrimiento con el objeto de transmitir energía eléctrica sin cables parecían 
insuperables. Había que producir y manejar presiones eléctricas de muchos millones de voltios; había que 
generar y perfeccionar aparatos de tipo novedoso, capaces de soportar inmensas tensiones eléctricas, y 
había que lograr una seguridad completa del sistema frente a los peligros de las corrientes de alta tensión 
antes de que se pudiera siquiera pensar en su introducción práctica. Todo ello se iba a poder hacer en unas 
pocas semanas o meses, o incluso años. El trabajo requería paciencia y una diligencia constante, pero los 
avances llegaron, aunque lentamente. No obstante, también se llegó a otros resultados valiosos en el curso 
de este trabajo tan extendido, de los que me propongo dar cuenta brevemente, enumerando los más 
importantes a medida que se fueron logrando. 

El descubrimiento de las propiedades conductoras del aire, aunque inesperado, fue solo un resultado 
natural de los experimentos que había llevado a cabo algunos años antes en un campo especial. Creo que 
fue en 1889, cuando algunas de las posibilidades que ofrecían las oscilaciones eléctricas extremadamente 
veloces me decidieron a diseñar una serie de máquinas especiales adaptadas para su investigación. Debido 
a los peculiares requisitos, la construcción de estas máquinas fue muy difícil y consumió mucho tiempo y 
esfuerzo, pero mi trabajo se vio generosamente recompensado, porque gracias a ellas llegué a resultados 
nuevos e importantes. Una de las observaciones que primero hice con estas nuevas máquinas fue que las 
oscilaciones eléctricas de muy alta velocidad actúan de una manera increíble en el organismo humano. 
Así, por ejemplo, demostré que potentes descargas eléctricas de varios cientos de miles de voltios, que en 
aquel tiempo se consideraban absolutamente mortales, podían pasar a través del cuerpo sin causar 
trastornos y sin consecuencias dañinas. Estas oscilaciones producían otros efectos específicamente 
fisiológicos que, a partir de mi anuncio, fueron asumidos e investigados con entusiasmo por médicos 
especializados. Este nuevo campo ha demostrado ser fructífero más allá de cualquier expectativa y, en los 
pocos años que han pasado desde entonces, se ha desarrollado a tal punto que ahora constituye un área 
importante y legítima de la ciencia médica. Muchos resultados, a pesar de que eran imposibles en aquel 
entonces, se pueden conseguir ahora fácilmente por medio de estas oscilaciones, y muchos experimentos 
con los que no se podía ni soñar entonces se pueden hacer ahora de manera sencilla gracias a ellas. Toda- 
vía recuerdo con placer cómo, hace nueve años, pasé la descarga de una potente bobina de inducción a 
través de mi cuerpo para demostrar ante una sociedad científica la relativa falta de daño de las corrientes 
eléctricas de vibración muy rápida y aún recuerdo el asombro de mi audiencia. Hoy osaría hacer pasar a 
través de mi cuerpo, con mucha menos aprensión de la que sentí en aquel experimento, corrientes con 
toda la energía eléctrica de las dinamos que ahora funcionan en Niágara: cuarenta o cincuenta mil 
caballos de potencia. He producido oscilaciones eléctricas de tal intensidad que mientras circulaban a 
través de mis brazos y de mi pecho, derritieron los cables que me sujetaban las manos y yo seguía sin 


sentir ninguna molestia. Con oscilaciones de este tipo he activado un circuito de cable de cobre pesado 
con tanta fuerza que algunas masas de metal -e incluso objetos de una resistencia eléctrica superior a la 
del tejido humano-, colocados cerca o dentro del circuito, se calentaron a gran temperatura y se 
derritieron, a menudo con la violencia de una explosión. Incluso así yo metía repetidamente la cabeza 
dentro del espacio en el que se estaba produciendo esa agitación terriblemente destructiva y no sentía 
nada ni experimentaba efectos secundarios perjudiciales. 

Otra observación fue que por medio de semejantes oscilaciones se podía producir luz de una forma 
novedosa y más económica, lo cual prometía conducir a un sistema ideal de iluminación eléctrica me- 
diante tubos de vacío, que permitían prescindir de la necesidad de renovar las lámparas o los filamentos 
incandescentes y posiblemente también del uso de cables en el interior de las viviendas. La eficiencia de 
esta luz aumenta en proporción a la velocidad de las oscilaciones y, por eso, su éxito comercial depende 
de la producción económica de vibraciones eléctricas de velocidades trascendentes. En este sentido he 
hallado éxitos gratificantes y la introducción práctica de este nuevo sistema de iluminación no está lejana. 
Las investigaciones condujeron a muchas otras observaciones y resultados valiosos; uno de los más 
importantes fue demostrar la viabilidad de suministrar energía eléctrica a través de un cable sin retorno. 
Al principio, solo fui capaz de transmitir pequeñas cantidades de energía eléctrica con este novedoso 
método, pero en esta línea también mis esfuerzos fueron recompensados con un éxito similar. 

La fotografía mostrada en la figura 3 (véase página 262) ilustra, como su título indica, una trasmisión real 
efectuada con aparatos que se utilizaron en otros experimentos descritos aquí. Cuando afirmo que ahora 
no tengo ninguna dificultad en encender de esta manera cuatrocientas o quinientas lámparas y que podría 
encender muchas más se hace evidente en qué medida se han perfeccionado los aparatos desde mis 
primeras demostraciones ante cierta sociedad científica allá por 1891, cuando mi aparato apenas era capaz 
de encender una lámpara (lo cual se consideraba maravilloso). De hecho, no hay límite a la cantidad de 
energía que se podría suministrar de este modo para hacer funcionar cualquier tipo de dispositivo 
eléctrico. 

Tras demostrar la viabilidad de este método de transmisión, se me ocurrió de manera natural la idea de 
usar la tierra como conductor, con lo que se prescindiría de todos los cables. Sea lo que sea la electri- 
cidad, lo cierto es que se comporta como un fluido incompresible y la tierra se puede considerar como un 
inmenso depósito de electricidad al que, pensaba yo, se podría perturbar de manera efectiva utilizando 
una máquina eléctrica adecuadamente diseñada. De acuerdo con esto, mis siguientes esfuerzos se 
dirigieron a perfeccionar un aparato especial que fuera altamente efectivo a la hora de crear una 
perturbación eléctrica en la tierra. El progreso en esta nueva dirección fue necesariamente muy lento, y el 
trabajo desalentador hasta que finalmente perfeccioné con éxito un tipo novedoso de transformador o 
bobina de inducción, particularmente adecuado para este propósito especial. De este modo, es viable 
transmitir no solo diminutas cantidades de energía eléctrica para manejar dispositivos eléctricos 
delicados, como yo pensaba al principio, sino también energía eléctrica en cantidades significativas, tal 
como se deduce del estudio de la figura 4 (véase página 263), que ilustra un experimento real de este tipo 
ejecutado con el mismo aparato. El resultado obtenido resulta más notable aún al no haber estado 
conectado el extremo final de la bobina a cable o placa alguno que aumentase el efecto. 


LA TELEGRAFÍA 'INALÁMBRICA' - EL SECRETO DE LA SINTONIZACIÓN - 
ERRORES EN LAS INVESTIGACIONES HERCIANAS - UN RECEPTOR 
DE SENSIBILIDAD EXTREMA 


El primer resultado valioso de mis experimentos en esta última línea fue un sistema de telegrafía sin 
cables, que describí en dos conferencias científicas en febrero y marzo de 1893. Se ejemplifica de modo 
mecánico en el diagrama c. la parte superior muestra la disposición eléctrica tal y como la describí 
entonces, mientras que la parte de abajo ilustra su analogía mecánica. En principio, el sistema es 
extremadamente simple. Imaginen dos diapasones Fy FA uno en la estación de emisión y otro en la 
estación de recepción respectivamente, cada uno de los cuales lleva atado a su diente inferior un diminuto 
pistón p, que va encajado en un cilindro. Ambos cilindros se comunican con un largo depósito R de muros 
elásticos, el cual, se supone, está cerrado y lleno de un fluido incompresible y ligero. Al golpear 
repetidamente uno de los dientes del diapasón F, el pequeño pistón p de abajo se pondría a vibrar y sus 
vibraciones se transmitirían a través del fluido y alcanzarían al distante diapasón A que está sintonizado 
con el diapasón F o, dicho de otro modo, produce exactamente la misma nota que este último. El diapasón 
F' se pondría entonces a vibrar y su vibración se vería intensificada por la acción continuada del lejano 
diapasón F, hasta que su diente superior, oscilando de manera suficiente, hiciera conexión eléctrica con el 
contacto fijo c”, lo cual activaría algunas aplicaciones eléctricas o de otro tipo que se podrían utilizar para 
grabar las señales. De este sencillo modo, se podría intercambiar mensajes entre las dos estaciones, tras 
disponerse para este propósito un contacto similar A cerca del diente superior del diapasón F, para que el 
aparato de cada estación pueda ser empleado por turnos como receptor y transmisor. 


El sistema eléctrico ilustrado en la figura superior del diagrama c es, en principio, exactamente igual; los 
dos cables o circuitos EPS y E'P'S”, que se extienden verticalmente a lo alto representan los dos 
diapasiones con los pistones unidos a ellos. Estos circuitos están conectados a la tierra por las placas E y 
E" y a dos hojas de metal elevadas P y PA que almacenan electricidad y aumentan así el efecto de manera 
considerable. El depósito cerrado R, de muros elásticos, se sustituye, en este caso, por la tierra, y el fluido 
por electricidad. Ambos circuitos están "sintonizados" y funcionan igual que los dos diapasones. En vez 
de golpear el diapasón .Fen la estación emisora, se producen oscilaciones eléctricas en el cable emisor, o 
transmisor vertical ESP, y por la acción de una fuente S incluida en este cable, que se extiende por el 
suelo y llega hasta el lejano cable receptor vertical E'S'T” y activa en este las correspondientes 
oscilaciones eléctricas. En el último cable o circuito se incluye un dispositivo sensitivo o receptor S, que 
se pone en marcha y hace funcionar un relé u otra aplicación. Cada estación está, por supuesto, provista 
de una fuente de oscilaciones eléctricas S y de un receptor sensible S, y basta tomar una sencilla 
precaución para usar cada uno de los dos cables de manera alternativa para enviar y recibir mensajes. 


pas cd 


Diagrama c: telegrafía "inalámbrica" ilustrada de manera mecánica. 


La sintonización exacta de los dos circuitos supone grandes ventajas y, de hecho, es esencial para la 
utilización práctica del sistema. A este respecto, existen muchos errores populares y, como norma 
general, en los informes técnicos sobre el tema se presentan los circuitos y las aplicaciones como capaces 
de ofrecer estas ventajas, cuando por su propia naturaleza es evidente que resultan imposibles. Para 
conseguir los mejores resultados, es esencial que la longitud de cada cable o circuito, desde la conexión 
en el suelo hasta el extremo superior, sea igual a un cuarto de la longitud de la onda de la vibración 
eléctrica en el cable, o igual a dicha longitud multiplicada por un número impar. Sin la observación de 
esta regla es prácticamente imposible evitar las interferencias y asegurar la privacidad de los mensajes. 
Ahí descansa el secreto de la sintonización. No obstante, para obtener los resultados más satisfactorios es 
necesario recurrir a vibraciones eléctricas de baja frecuencia. Los aparatos de chispas hercianas, utilizados 
generalmente por experimentadores, que producen oscilaciones de velocidad muy alta, no permiten una 
sintonización efectiva y bastan unas ligeras perturbaciones para hacer que el intercambio de mensajes sea 
impracticable. Pero con un diseño científico, los aparatos eficientes permiten ahora un ajuste casi 
perfecto. En la figura 5 (véase página 264) se ilustra un experimento que se llevó a cabo con el aparato 
mejorado al que me he referido en más de una ocasión y cuyo objetivo es transmitir la idea de esta 
característica, suficientemente explicada con esta nota. 

Desde que describí estos simples principios de la telegrafía sin cables he tenido frecuentes ocasiones de 
percibir que se han utilizado rasgos y elementos idénticos, en la creencia evidente de que las señales se 


transmitían a distancias considerables mediante radiaciones "hercianas". Esta es solo una de las muchas 
interpretaciones erróneas a las que las investigaciones del llorado físico han dado lugar. Hace unos treinta 
y cinco años, Maxwell, siguiendo un sugerente experimento hecho por Faraday en 1845, desarrolló una 
teoría maravillosamente simple que conectaba íntimamente la luz, el calor radiante y los fenómenos 
eléctricos, al interpretarlos como vibraciones de un fluido hipotético de una tenuidad inconcebible 
llamado éter. No se llegó a ninguna verificación experimental hasta Hertz, quien, a sugerencia de 
Helmholtz, emprendió una serie de experimentos con este objeto. Hertz procedió con un ingenio y una 
perspicacia extraordinarios pero dedicó poca energía a la perfección de su obsoleto aparato. La 
consecuencia fue que no alcanzó a observar la importante función que el aire jugaba en sus experimentos, 
y que yo descubrí posteriormente. Como repetí sus experimentos y alcancé diferentes resultados, me 
aventuré a señalar su desliz. La fuerza de las pruebas presentadas por Hertz en apoyo de la teoría de 
Maxwell residía en la correcta estimación de las velocidades de vibración de los circuitos que él utilizaba. 
Pero yo establecí que él no podía haber obtenido las velocidades que creía que estaba consiguiendo. Las 
vibraciones con aparatos idénticos a los que él había empleado son, por regla general, mucho más lentas, 
lo cual se debe a la presencia de aire, que produce un efecto amortiguador sobre un circuito eléctrico de 
alta presión que vibra rápidamente, como hace el fluido en un diapasón que está vibrando. No obstante, 
desde entonces he descubierto otras causas de error y he dejado de ver sus resultados como una 
verificación experimental de las poéticas concepciones de Maxwell. El trabajo del gran físico alemán 
funcionó como un estímulo inmenso para la investigación eléctrica contemporánea, pero, de igual modo, 
paralizó la mente científica debido a su fascinación y así, ha obstaculizado la investigación independiente. 
Cada nuevo fenómeno que se descubría era forzado a encajar en la teoría y por eso, muy a menudo, la 
verdad ha sido distorsionada inconscientemente. 

Cuando propuse este sistema de telegrafía, mi mente estaba dominada por la idea de llevar a cabo la 
comunicación a distancia a través de la tierra o del entorno, y yo consideraba que la consumación práctica 
de esto era de importancia trascendente, especialmente a causa del efecto moral que no podía dejar de 
producir en todo el universo. Así que como primer esfuerzo con esta finalidad me propuse, entonces, 
emplear estaciones repetidoras con circuitos sintonizados, con la esperanza de que así fuese factible el 
envío de señales a largas distancias incluso con los aparatos de potencia muy moderada de que yo dispo- 
nía entonces. Sin embargo, confiaba en que con una maquinaria adecuadamente diseñada, se podrían 
transmitir señales a cualquier punto del globo, independientemente de la distancia, sin necesidad de usar 
estaciones intermedias. Alcancé esta convición por medio del descubrimiento de un fenómeno eléctrico 
singular que describí ya en 1892, en conferencias dictadas ante algunas sociedades científicas del extran- 
jero, y que yo he llamado el "cepillo giratorio". Este consiste en un haz de luz que se forma bajo ciertas 
condiciones en una bombilla de vacío y cuya sensibilidad a las influencias magnéticas y eléctricas raya, 
por así decir, lo sobrenatural. A causa del magnetismo de la tierra, este haz de luz gira rápidamente: 
veinte mil veces por segundo; la rotación en estas latitudes es opuesta a la que sería en el hemisferio sur, 
mientras que en la región del ecuador magnético no debería girar en absoluto. En su estado más sensible, 
que es difícil de alcanzar, responde a influencias magnéticas o eléctricas hasta un punto increíble. El mero 
entumecimiento de los músculos del brazo y el consecuente pequeño cambio eléctrico en el cuerpo de un 
observador que está a cierta distancia de él lo alterará perceptiblemente. Cuando se halla en este estado 
altamente sensible es capaz de indicar los cambios eléctricos y magnéticos más mínimos que ocurren en 
la tierra. La observación de este fenómeno maravilloso me produjo la gran impresión de que la 
comunicación a distancia se podría efectuar fácilmente gracias a él, dado que el aparato era perfectamente 
capaz de producir un cambio de estado eléctrico o magnético, si bien pequeño, en el globo terrestre o en 
el entorno. 


EL DESARROLLO DE UN NUEVO PRINCIPIO - EL OSCILADOR ELÉCTRICO - 
PRODUCCIÓN DE MOVIMIENTOS ELÉCTRICOS INMENSOS - 
LA TIERRA RESPONDE AL HOMBRE - AHORA ES POSIBLE 
LA COMUNICACIÓN INTERPLANETARIA 


Decidí concentrar mis esfuerzos en esta audaz tarea, aunque implicaba gran sacrificio, pues había que 
dominar tales dificultades que yo no podía esperar conseguirlo sino tras horas de trabajo. Significó 
retrasar otro trabajo al que habría preferido dedicarme, pero adquirí la convicción de que no habría un 
modo más útil de emplear mis energías, ya que reconocía que un aparato que fuera eficiente en la 
producción de oscilaciones eléctricas potentes, tal y como necesitábamos para aquel propósito en 
concreto, era la clave para la solución de otro de los problemas eléctricos, y de hecho humanos, más 
importantes. A través de él, no era solo posible la comunicación sin cables a cualquier distancia, sino 
también la transmisión de energía en grandes cantidades, la combustión de nitrógeno atmosférico, la 
producción de un iluminador eficiente y muchos otros objetivos de incalculable valor industrial y 
científico. 


Tuve por fin la satisfacción de llevar a término la tarea emprendida al hacer uso de un nuevo principio, 
cuya virtud se basa en las maravillosas propiedades del condensador eléctrico; una de las cuales es que 
puede descargar o hacer explotar su energía almacenada en inconcebiblemente poco tiempo. Debido a lo 
cual, la violencia de la explosión es inigualable. La explosión de la dinamita es solo el suspiro de un 
tuberculoso comparado con su descarga. Es el modo de producir la corriente más fuerte, la presión 
eléctrica más alta, la conmoción más grande en el medio. Otra de sus propiedades, también de valor, es 
que la descarga puede vibrar a cualquier velocidad que se desee, incluso a muchos millones por segundo. 
Había llegado al tope de las velocidades que se podían obtener de otro modo cuando se me ocurrió la idea 
de recurrir al condensador. 

Arreglé este instrumento para que se cargara y descargara alternativamente en rápida sucesión mediante 
una bobina con unas pocas vueltas de cable firme, que formaban el primario de un transformador o 
bobina de inducción. Cada vez que el condensador se descargaba, la corriente se derivaba al cable 
primario e inducía las oscilaciones correspondientes en el secundario. Así se desarrolló un transformador 
o bobina de inducción a partir de nuevos principios, lo que yo llamé el "oscilador eléctrico", que tomaba 
parte de esas cualidades únicas que caracterizan al condensador y que permitía alcanzar resultados 
imposibles por otros medios. Ahora se pueden producir fácilmente efectos eléctricos del tipo que se desee 
y de intensidades jamás soñadas gracias a un aparato perfeccionado de esta índole, al que se ha hecho 
referencia frecuentemente y cuyas partes esenciales se muestran en la figura 6 (página 265). Para ciertos 
propósitos, se requiere un efecto inductivo fuerte; para otros, la mayor instantaneidad posible, para otros 
distintos, una velocidad de vibración o de presión excepcionalmente alta; mientras que para algunos otros 
objetivos, son necesarios inmensos movimientos eléctricos. Las fotografías de las figuras 7, 8, 9 y 10 de 
experimentos ejecutados con este oscilador pueden servir para ilustrar algunos de estos rasgos y para dar 
una idea de la magnitud de los efectos que realmente se producen. Lo completo de los títulos de las 
figuras a las que me refiero hace que cualquier otra descripción sea innecesaria. 

Sin embargo, por extraordinarios que puedan parecer los resultados mostrados, no son sino triviales 
comparados con los que se pueden alcanzar con aparatos diseñados bajo los mismos principios. He produ- 
cido descargas eléctricas cuya distancia real de un extremo al otro era probablemente de más de treinta 
metros de largo; pero no sería difícil alcanzar longitudes cien veces mayores. He generado movimientos 
eléctricos a un ritmo de aproximadamente cien mil caballos de fuerza, pero son igualmente factibles 
ritmos de uno, cinco o diez millones de caballos. En estos experimentos, los efectos se desarrollaron de 
una forma incomparablemente más grande que cualquiera producida jamás por organismos humanos y 
aun así estos resultados son solamente un embrión de lo que está por venir. 

Que la comunicación sin cables a cualquier punto del globo es factible con un aparato semejante es algo 
que no necesitaría demostración, pero a través de un descubrimiento que hice obtuve una certeza absoluta. 
Explicado de una manera popular, se trata exactamente de esto: cuando subimos la voz y oímos un eco de 
respuesta, sabemos que el sonido de la voz debe de haber alcanzado un muro distante o un límite, y que 
debe de haber rebotado desde este. Exactamente igual que el sonido, una onda eléctrica rebota, y la 
misma evidencia que nos ofrece un eco, la aporta un fenómeno eléctrico conocido como "onda 
estacionaria", a saber, una onda con regiones nodales y ventrales fijas. En vez de enviar vibraciones 
sonoras a un muro distante, yo he enviado vibraciones eléctricas a los confines últimos de la tierra y en 
vez del muro ha sido la tierra la que ha respondido. En vez de un eco, he obtenido una onda eléctrica 
estacionaria, una onda rebotada de la lejanía. 

Las ondas estacionarias de la tierra implican algo más que la telegrafía sin cables a distancia. Nos 
permitirán conseguir muchos otros resultados importantes que no se podrían alcanzar de otro modo. Por 
ejemplo, con su uso podríamos producir a voluntad un efecto eléctrico en cualquier región del globo 
desde una estación emisora; podríamos determinar la posición relativa o la ruta de un objeto en 
movimiento, como un barco en el mar; la distancia recorrida por este o su velocidad; o podríamos enviar 
por encima de la tierra un onda eléctrica que viajase a la velocidad que deseásemos, desde el ritmo de la 
tortuga a la velocidad de la luz. 

Con estos desarrollos tenemos razones de sobra para anticipar que en un tiempo no muy lejano la mayoría 
de los mensajes telegráficos a través de los océanos serán transmitidos sin cables. Para distancias cortas 
necesitaremos un teléfono "inalámbrico" que no requiera de operadoras. Cuanto mayores sean los 
espacios que haya que cubrir, más racional será la comunicación sin cables. Un cable no solo se daña 
fácilmente y es un instrumento caro, sino que nos limita la velocidad de transmisión en razón de cierta 
propiedad eléctrica indisociable de su construcción. Una planta adecuadamente diseñada para llevar a 
cabo la comunicación sin cables multiplicaría la capacidad de trabajo de un cable, al tiempo que, en 
comparación, implicaría menos gasto. No pasará mucho tiempo, creo, antes de que la comunicación por 
cable se quede obsoleta, no solo porque transmitir señales por este nuevo medio será más rápido y barato, 
sino porque resultará mucho más seguro. Si se utilizan algunos métodos nuevos, que ya he ideado, para 
aislar los mensajes, se puede asegurar una privacidad casi perfecta. 


Hasta ahora, he observado los efectos de arriba solo a una distancia limitada de unos novecientos 
cincuenta kilómetros, pero en la medida en que en principio no existe límite a la potencia de las 
vibraciones que se pueden producir con ese oscilador, me siento bastante seguro de que una planta 
semejante efectuaría con éxito comunicaciones transoceánicas. Pero esto no es todo. Mis medidas y 
cálculos han mostrado que es perfectamente factible producir en nuestro planeta, con estos principios, un 
movimiento eléctrico de tal magnitud que, sin la menor duda, tendría un efecto perceptible en algunos de 
los planetas cercanos al nuestro, como Venus y Marte. Así, la comunicación interplanetaria ha pasado de 
ser una mera posibilidad a entrar en el nivel de la probabilidad. De hecho, está fuera de toda duda que 
podamos producir un efecto distinto en uno de estos planetas, de esta manera innovadora, a saber, 
perturbando la condición eléctrica de la Tierra. Este modo de llevar a cabo tal comunicación es, sin 
embargo, esencialmente distinto a todos los que los hombres de ciencia han propuesto hasta ahora. En 
todos los casos anteriores, solo una diminuta fracción de la energía total que llega al planeta -tanta como 
fuera posible concentrar en un reflector- podría ser utilizada por el supuesto observador en su 
instrumento. Pero gracias al medio que he desarrollado, este podría concentrar la mayor parte de la 
energía total transmitida al planeta en su instrumento y las oportunidades de alterarlo se verían 
aumentadas, por lo tanto, en millones. 

Además de la maquinaria para producir vibraciones de la potencia requerida, hemos de tener medios 
delicados que puedan revelar los efectos de las influencias débiles ejercidas sobre la tierra. Para dicho 
propósito también he perfeccionado nuevos métodos. Al utilizarlos, deberíamos ser capaces, entre otras 
cosas, de detectar la presencia de un iceberg o de otro objeto en el mar a considerable distancia. Al 
utilizarlos, he descubierto asimismo algunos fenómenos terrestres que todavía están sin explicar. Que 
podamos enviar un mensaje a un planeta es seguro, que podamos obtener respuesta es probable: el 
hombre no es el único ser en el Infinito dotado con una mente. 


LA TRANSMISIÓN DE ENERGÍA ELÉCTRICA - A CUALQUIER DISTANCIA 
SIN CABLES - AHORA ES POSIBLE - EL MEJOR MODO DE AUMENTAR 
LA FUERZA QJJE ACELERA LA MASA HUMANA 


La observación más valiosa hecha en el curso de esta investigación fue el comportamiento extraordinario 
de la atmósfera respecto a los impulsos eléctricos de excesiva fuerza electromotriz. Los experimentos 
mostraron que a la presión habitual el aire se volvía claramente conductor, y esto abría la posibilidad de 
transmitir grandes cantidades de energía eléctrica para fines industriales a largas distancias sin cables, una 
posibilidad que, en aquel momento, se concebía solo como un sueño científico. Más investigaciones 
revelaron el importante hecho de que la conductividad impartida al aire por estos impulsos eléctricos de 
muchos millones de voltios aumentaba rápidamente con el grado de rarefacción, así que los estratos de 
aire a alturas moderadas, a los que se podía acceder fácilmente, ofrecían un patrón conductor perfecto 
para cualquier prueba científica, mejor que el de un cable de cobre para corrientes de este tipo. 

De esta manera, el descubrimiento de estas nuevas propiedades de la atmósfera no solo establecía la 
posibilidad de transmitir, sin cables, energía en grandes cantidades, sino que, lo que es todavía más 
significativo, proporcionaba la certeza de que la energía se podía transmitir de esta manera 
económicamente. En este nuevo sistema importa poco -de hecho, casi nada- si la transmisión se efectúa a 
una distancia de unos pocos kilómetros o de unos miles. 

Como en realidad todavía no he efectuado una transmisión de una cantidad considerable de energía -como 
la que sería de relevancia industrial- a gran distancia por este nuevo método, he llevado a cabo algunos 
modelos de plantas exactamente en las mismas condiciones que existirían en una planta de este tipo más 
grande y la viabilidad del sistema ha quedado demostrada. Los experimentos han revelado de manera 
conclusiva que, con dos terminales mantenidos a una altura de no más de nueve o diez mil metros sobre el 
nivel del mar y con una presión eléctrica de quince a veinte millones de voltios, se puede transmitir la 
energía de miles de caballos de potencia a distancias que pueden ser de cientos y si es necesario de miles 
de kilómetros. En cualquier caso, tengo la esperanza de que seré capaz de reducir considerablemente la 
altura que se requiere ahora para los terminales, y con este objetivo estoy poniendo en práctica una idea 
que augura tal realización. Desde luego, existe un prejuicio popular contra la utilización de presión 
eléctrica de millones de voltios, pues podría causar que las chispas volasen a distancias de decenas de 
metros, pero aunque parezca paradójico, el sistema, tal como lo he descrito en una publicación técnica, 
ofrece más seguridad personal que la mayoría de los circuitos de distribución ordinaria utilizados ahora en 
las ciudades. En cierta medida, esto se confirma por el hecho de que, aunque he llevado a cabo 
experimentos de este tipo durante un cierto número de años, ni yo ni ninguno de mis asistentes hemos 
sufrido herida alguna. 

Pero para conseguir la introducción práctica del sistema, todavía hay que satisfacer una serie de requisitos 
esenciales. No es suficiente desarrollar aparatos por medio de los cuales se pueda efectuar esta trans- 
misión. La maquinaria debe ser tal que permita la transformación y la transmisión de energía eléctrica en 


condiciones altamente prácticas y económicas. Además, se debe ofrecer un aliciente a aquellos que están 
involucrados en la explotación industrial de los recursos naturales de energía, como las cascadas, 
garantizándoles unas devoluciones del capital invertido superiores a las que pueden conseguir por el 
desarrollo local de la propiedad. 

Desde el momento en el que se observó que, contra lo establecido en la opinión común, los estratos bajos 
y accesibles de la atmósfera pueden conducir electricidad, la transmisión de energía eléctrica sin cables se 
ha vuelto una tarea racional del ingeniero y de una índole que sobrepasa a las otras en importancia. Su 
consumación práctica significará que la energía estará disponible para los usos del hombre en cualquier 
punto del globo, no en pequeñas cantidades, como se obtendría del medio ambiente con la maquinaria 
adecuada, sino en cantidades prácticamente ilimitadas, a partir de las cascadas. Exportar la energía no se 
convertirá en la principal fuente de ingresos de muchos países felizmente situados como Estados Unidos, 
Canadá, Centroamérica y Sudamérica, Suiza y Suecia. Los hombres podrían asentarse en cualquier sitio, 
fertilizar y regar el suelo con poco esfuerzo y convertir desiertos estériles en jardines, y así todo el planeta 
podría transformarse y convertirse en una morada más adecuada para el hombre. Es muy probable que si 
hay seres inteligentes en Marte, se hayan dado cuenta de esta idea hace tiempo, lo cual explicaría los 
cambios que los astrónomos han captado en su superficie. La atmósfera de ese planeta, de una densidad 
considerablemente menor que la de la Tierra, podría hacer la tarea mucho más fácil. 

Es probable que pronto tengamos un motor de calor auto-actuante capaz de obtener moderadas cantidades 
de energía del medio ambiente. También existe la posibilidad -aunque pequeña- de que obtengamos 
energía eléctrica directamente del sol. Este podría ser el caso si la teoría maxwelliana es cierta, de acuerdo 
con la cual del sol emanarían vibraciones eléctricas de todas las velocidades. Todavía estoy investigando 
este asunto. Sir William Crookes ha mostrado en su hermoso invento conocido como "radiómetro" que 
los rayos pueden producir un efecto mecánico por impacto y esto puede conducir a alguna revelación 
importante sobre la utilización de los rayos del sol de modos novedosos. Se podrían establecer otras 
fuentes de energía y se podrían descubrir nuevos métodos de obtener energía del sol, pero ninguno de 
estos logros, ni otros similares, igualaría en importancia a la transmisión de energía a cualquier distancia a 
través del medio. No puedo concebir ningún avance técnico que tienda a unir los diversos elementos de la 
humanidad de manera más efectiva que este, ni ninguno que aumentase y economizase más energía 
humana. Sería el mejor medio de aumentar la fuerza que acelera la masa humana. La simple influencia 
moral de una innovación tan radical sería incalculable. Por otro lado, si en cualquier punto del globo se 
puede obtener energía del medio ambiente en cantidades limitadas por medio de un motor de calor auto- 
actuante o por cualquier otro medio, las condiciones continuarán siendo las mismas que antes. El 
rendimiento humano aumentará, pero los hombres continuarán siendo unos extraños como lo eran antes. 
Anticipo que muchos, que no están preparados para estos resultados, los cuales, a fuerza de larga 
familiaridad, a mí me parecen simples y obvios, considerarán esto todavía muy lejos de su aplicación 
práctica. Esta reserva e incluso oposición es una cualidad tan útil y un elemento tan necesario para el 
progreso humano como la rápida receptividad y el entusiasmo de otros. Así, la masa que se resiste a la 
fuerza al principio, una vez que se pone en movimiento, aumenta la energía. El hombre de ciencia no 
aspira a un resultado inmediato. No espera que sus avanzadas ideas estén listas para ser asumidas. Su 
trabajo es como el del sembrador: para el futuro. Su deber es poner los cimientos para los que están por 
venir y señalar el camino. Vive y trabaja y mantiene la esperanza con el poeta que dice: 


Procura que el trabajo diario de mis manos, 
¡Oh, Fortuna!, yo lo complete. 
¡No me dejes, no, desfallecer 
No, estos no son vanos sueños: 
lo que ahora son solo varas, estos árboles, 
un día darán fruta y sombra. 


